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Słowo od wydawcy polskiego

Szanowni Państwo,

z wielką radością przekazujemy w Państwa ręce wyjątkową publikację, 
pt. W drodze na obcą ziemię. Psychoanalityczne refleksje na temat migra-
cji. Pod tym dosyć enigmatycznym tytułem kryje się opracowanie, któ-
re opisuje przypadki psychoterapii dzieci i młodzieży doświadczających 
uchodźstwa oraz migracji. Publikacja ta nie jest jednak podręcznikiem 
psychoterapii, jest to raczej opis problemów, z którymi spotykają się do-
rośli, gdy przyjdzie im się zetknąć i pracować z dziećmi oraz młodzieżą, 
które w swoim krótkim życiu doświadczyły traumatycznych przeżyć. Są to 
zazwyczaj młodzi ludzie, których dzieciństwo nie było czasem beztroskiej 
zabawy, od najmłodszych lat naznaczone było strachem o siebie i bliskich, 
cierpieniem, biedą, brakiem poszanowania podstawowych praw dziec-
ka. Często są to także osoby, które doświadczyły śmierci osób z dalszego 
i najbliższego otoczenia. Sama zmiana warunków życia, dotarcie do bez-
piecznego, nowego państwa nie uwalnia dorosłych, oraz dzieci od traumy. 
Zaspokojenie potrzeb fizjologicznych, ciepłe ubranie, czysty dom, możli-
wość pójścia do szkoły, to bardzo często za mało, by dzieci, młodzież oraz 
ich rodziny doświadczające uchodźstwa lub migracji mogły dobrze funk-
cjonować w nowym dla nich środowisku społecznym, kulturowym oraz 
politycznym. 

Dzieci i młodzież są całkowicie zależne od dorosłych, nie wybierają 
momentu migracji, nie decydują o tym, czy chcą wyjechać, czy pozostać, 
oraz czy i kiedy chcą wrócić do kraju swojego pochodzenia. Dorośli, rodzi-
ce, opiekunowie mogą być migrantami dobrowolnymi lub przymusowymi, 
dzieci w tym kontekście są zawsze uchodźcami. Oczekuje się od nich szyb-
kiego dostosowania się, adaptacji do nowej sytuacji. Często nie uwzględnia 
się wielu konfliktów wewnętrznych związanych z przeżywaniem wszyst-
kiego, co nowe, niepewnością, lękiem, żałobą, rozpaczą i tęsknotą. Bardzo 
duży wpływ na to, jak dzieci i młodzież sobie z tym poradzą, ma ich sytu-
acja rodzinna oraz to, czy i jak są przyjmowane w nowym kraju oraz śro-
dowisku. Problemy związane z separacją i tożsamością często prowadzą 
do unikania kontaktów z rówieśnikami i pomocnymi dorosłymi, a z kolei 
taka niezaopiekowana sytuacja emocjonalna (wzmocniona jeszcze przez 
brak znajomości języka kraju przyjmującego) skutkuje blokadami roz-
wojowymi, samotnością i frustracją, problemami z nauką i koncentracją, 
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depresją, zachowaniami agresywnymi, większą podatnością na choroby 
psychosomatyczne. 

Jak pomóc dzieciom i ich bliskim, radzić sobie ze stresem oraz trau-
mą związaną z doświadczaniem uchodźstwa lub migracji? Jak zbudować 
pomost między rodziną i kulturą kraju pochodzenia a aktualnym środowi-
skiem społecznym? Jak wspierać zdrowy rozwój i socjalizację, jak zmniej-
szać nierówności społeczne w dostępie do edukacji i na rynku pracy? Jaki 
ja mam udział w tych procesach, co mogę zrobić, czego nie robić? – to py-
tania, które pojawiają się przy lekturze tego opracowania. 

Autorami i autorkami tekstów w poniższej publikacji są specjaliści 
niemieccy. Warto z ich doświadczeń skorzystać. Powojenna historia RFN 
jest historią imigracji. Po 1945 r. Niemcy doświadczyli fali migracji powrot-
nych osób pochodzenia niemieckiego. Przypływ dodatkowych 9-12 mln 
obywateli był przez opinię publiczną odczuwany ambiwalentnie, od po-
staw obronnych poprzez bierną akceptację powojennej wymiany ludno-
ściowej aż do otwartej wrogości. Cud gospodarczy niemieckiej socjalnej 
gospodarki rynkowej zniwelował jednak różnice kulturowe w Niemczech, 
po raz pierwszy było więcej miejsc pracy niż siły roboczej. Luki na rynku 
zaczęli wypełniać pracownicy kontraktowi zwani Gastarbeiterami, sprowa-
dzani do Republiki Federalnej na podstawie umów bilateralnych, głównie 
z krajów Europy Południowej. Niemcy rekrutowali imigrantów zarobko-
wych przede wszystkim z państw jednoczącej się Europy, a z przyczyn 
politycznych także z Turcji i Jugosławii oraz z nielicznych krajów poza-
europejskich, takich jak Maroko, Tunezja oraz Korea. Emigracja z Polski 
była także liczna. W 1973 r. łączną populację zagranicznych robotników 
w Niemczech szacowano na 2,2 mln osób, z których 1,5 mln było legalnie 
zatrudnionych. Kryzys migracyjny z 2015 r. pokazał, jak złożonym pro-
blemem we współczesnym świecie jest kwestia emigracji oraz jak różne 
strategie podejścia do tego problemu przyjęły poszczególne państwa Unii 
Europejskiej. 

„Nikt nie chce imigrantów we własnym domu, a krytykuje, że sami 
zamykają się w gettach. Nie przyznaje się im praw wyborczych i dziwimy 
się, że demokracja tak niewiele dla nich znaczy. Nie toleruje się chust 
w szkołach i okazuje się, że dziewczęta i kobiety izoluja się. Integracja jest 
droga, jednak jej brak jest jeszcze droższy.”

Jürgen Nowak

W tej publikacji młodzi uchodźcy i migranci mówią do nas za po-
średnictwem swoich terapeutów, opowiadają swoje historie. Te narra-
cje językowe to opowieści o kraju pochodzenia, o ich tamtejszym życiu, 
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przynależności do rodziny i grup społecznych, to relacje z ucieczki, przy-
bycia i doświadczeń w kraju przyjmującym. Te narracje pozwalają im pora-
dzić sobie ze stresującymi i traumatycznymi doświadczeniami, emocjami, 
są przestrzenią do bycia w kontakcie ze sobą i poszukiwania swojego 
miejsca w świecie. Dla nas – czytelników i czytelniczek – to zaproszenie 
do intymnego świata emocji i relacji, to doświadczenie, które pozwala po-
szerzyć nasze postrzeganie osób doświadczających uchodźstwa i migracji 
o osobistą perspektywę bohaterek i bohaterów tych historii.

W Warszawskim Centrum Innowacji Edukacyjno-Społecznych i Szko-
leń od lat podejmowane są działania na rzecz przygotowania kadry warszaw-
skich szkół i placówek do pracy z dziećmi cudzoziemskimi. Potwierdzeniem 
tego były liczne seminaria, kursy i konferencje organizowane przez Cen-
trum, np. Edukacja cudzoziemców – podstawy pracy w międzykulturowej 
klasie; Edukacja cudzoziemców – podstawy nauczania języka polskiego jako 
drugiego/obcego; Ku wielokulturowej szkole; Zrozumieć Innego – edukacja 
emigrantów i reemigrantów. Biuro Edukacji m.st. Warszawy, widząc rosną-
ce potrzeby wsparcia nauczycielek i nauczycieli w tym trudnym obszarze, 
zdecydowało się na powołanie doradców metodycznych nauczania języka 
polskiego jako obcego/drugiego, a w kolejnych latach doradcy metodyczne-
go ds. edukacji dziecka cudzoziemskiego. Opracowane i upowszechnione 
zostały publikacje:

• pakiet edukacyjny dla nauczycieli z zakresu nauczania języka pol-
skiego jako obcego Ku wielokulturowej szkole w Polsce. Pakiet eduka-
cyjny z programem nauczania języka polskiego jako drugiego dla I, II, 
i III etapu edukacyjnego;

• Inny w polskiej szkole. Poradnik dla nauczycieli pracujących z ucznia-
mi cudzoziemskimi;

• materiały informacyjne o polskiej i warszawskiej szkole, tzw. pakiety 
powitalne – w kilku wersjach językowych (wietnamskim, czeczeń-
skim, angielskim, rosyjskim, ukraińskim, arabskim).

We WCIES uruchomiono Punkt kontaktowy oraz Zespół ds. na-
uczania dzieci cudzoziemskich. Celem Punktu i Zespołu jest pomoc na-
uczycielom i dyrektorom szkół, w których uczą się dzieci cudzoziemskie, 
w tym dzieci uchodźców, imigrantów, jak też reemigrujące dzieci polskie. 
Te działania pokazują, jak ważne dla warszawskiego samorządu są kwe-
stie wsparcia dzieci oraz rodzin doświadczających uchodźstwa i migracji, 
szczególnie w ostatnich miesiącach i tygodniach, gdy u polskich granic 
rozgrywa się jeden z poważniejszych kryzysów emigracyjnych pierwszych 
dwóch dziesięcioleci XXI wieku. 
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Pragniemy podziękować za wsparcie merytoryczne i zaangażowanie 
osobom, bez udziału których, wydanie tej publikacji w języku polskim nie 
byłoby możliwe: Panu dr. Alfredowi Walterowi oraz Pani Jolancie Zboiń-
skiej z Fundacji Pomorskie Centrum Psychotraumatologii. 

Mamy nadzieję, że publikacja W drodze na obcą ziemię stanie się 
kolejną ważną i inspirującą lekturą, wspierającą procesy integracji oraz 
rozwijanie postaw zrozumienia, akceptacji i szacunku dla ludzi, którzy 
opuszczają swój kraj pochodzenia, szukają bezpiecznego miejsca do życia 
dla swoich bliskich i siebie.

Arkadiusz  
Walczak
Dyrektor

Warszawskie Centrum Innowacji 
Edukacyjno-Społecznych i Szkoleń

Izabela  
Podsiadło-Dacewicz
Kierowniczka Pracowni  
Wychowania i Profilaktyki

Warszawskie Centrum Innowacji 
Edukacyjno-Społecznych i Szkoleń
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Przedmowa  
do wydania polskiego

Migracja i ucieczka to zjawiska sięgające początków istnienia człowieka.  
Na przestrzeni historii ludzkości, od pradawnych dziejów aż po czasy współ-
czesne, migracja stanowi istotny element społecznej przemiany, kształtuje 
naszą przeszłość, teraźniejszość oraz ma wpływ na przyszłość. Przyczyny mi-
gracji są różnorodne, od konieczności fizycznego przetrwania w przypadku 
klęski żywiołowej, wojny oraz prześladowania, poprzez migrację zarobkową 
– wymuszoną lub wspieraną przez kraje przyjmujące, jak to bywa w Europie 
nawet i dzisiaj, aż po migrację i ucieczkę z powodu przekonań politycznych, 
ekonomicznych, ideologicznych czy religijnych lub ze względu na orientację 
seksualną.

Różnorodne przyczyny migracji i ucieczki to jedno, a warunki życia 
w krajach przyjmujących to drugie. Zwłaszcza gdy chodzi o dzieci i młodzież, 
które uciekają lub migrują samotnie, lub razem z rodzicami bądź rodzą się 
już w nowym kraju. Ta książka jest właśnie o tych dzieciach i nastolatkach. 
Znajdziemy w niej opis terapii matka-niemowlę na przykładzie młodej ko-
biety-uchodźczyni, historie dzieci i nastolatków z doświadczeniem uchodź-
stwa i migracji, a także przykłady terapii późnych adolescentów. Publikacja 
obrazowo opisuje warunki i trudności psychodynamicznej pracy z dziećmi 
i młodzieżą po ucieczce oraz migracji. Wszyscy autorzy są psychoterapeuta-
mi1 prowadzącymi praktykę w Republice Federalnej Niemiec i członkami 
istniejącej od wielu lat grupy roboczej w Monachium pracującej pod kierun-
kiem dr med. Hediaty Utari-Witt.

Migracja i ucieczka, zwłaszcza w przypadku dzieci oraz młodzieży, 
zwykle wiążą się z traumatycznymi przeżyciami. W latach 2008-2011 wraz 
z Elżbietą Briz w ramach unijnego projektu Kapitał Ludzki w Fundacji Po-
morskie Centrum Psychotraumatologii w Gdańsku szkoliłem pierwszą grupę 
psychotraumatologów. Od tego czasu jestem wykładowcą i superwizorem na 
szkoleniach Fundacji oraz na organizowanych przez nią konferencjach. 

1 Ponieważ psychoterapia w Republice Federalnej Niemiec, w przeciwieństwie do Polski, jest 
w dużej mierze finansowana przez kasy chorych, opisy w książce zawierają pewne lokalne 
uwarunkowania, które wyjaśniam dodatkowo w moich uwagach dla lepszego rozumienia 
poszczególnych fragmentów.
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Jako wieloletni współpracownik Fundacji bardzo się cieszę, że książ-
ka W drodze na obcą ziemię została wydana w języku polskim. Pragnę złożyć 
serdecznie podziękowania Warszawskiemu Centrum Innowacji Edukacyjno-
-Społecznych i Szkoleń – instytucji edukacyjnej m.st. Warszawy za przygoto-
wanie tej publikacji. 

Alfred Walter 
dr filozofii (politologia i pedagogika), psychoanalityk dzieci, młodzieży i dorosłych
(Niemieckie Towarzystwo Psychoanalityczne / Międzynarodowe Towarzystwo 
Psychoanalityczne), psychotraumatolog
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Przedmowa  
do wydania niemieckiego 

Migracja to ważny aspekt ludzkiego doświadczenia, który jest coraz częściej 
uwzględniany w literaturze psychoanalitycznej. Budowanie nowego życia 
na obczyźnie stało się jednym z naszych codziennych wyzwań we współcze-
snym świecie. Od ponad 30 lat pracuję w obszarach związanych z migracją 
jako superwizor w Klinice Psychiatrii Dzieci i Młodzieży w Uniwersyteckim 
Centrum Medycznym Hamburg-Eppendorf (u prof. dr. Petera Riedessera) 
oraz w Monachium jako wykładowca i superwizor w grupach psychoanality-
ków zajmujących się tym tematem. Inicjatorem tej 20-letniej już działalności 
w Monachium jest dr Hediaty Utari-Witt, która w szczególny sposób promuje 
psychoanalityczne spojrzenie na problemy migracji.

Książka Unterwegs in der Fremde. Psychoanalytische Erkundungen zur 
Migration [W drodze na obcą ziemię. Psychoanalityczne refleksje na temat mig-
racji] (opublikowana w 2015 r. przez Psychosozial-Verlag, wydanie drugie 
z 2017 r.), którą wydałam z dr Utari-Witt, dotyczy traumatycznych skutków 
międzynarodowych katastrof i migracji z perspektywy psychoanalitycznej. 
Autorzy pokazują sposoby rozumienia traum dorosłych migrantów i uchodź-
ców. Z uwagi na to, że są wśród nas również terapeuci zajmujący się dziećmi 
i młodzieżą, dr Utari-Witt zasugerowała, by po pierwszej książce wydać dru-
gą, która skupi się na pracy psychoanalitycznej w odniesieniu do relacji mat-
ka-dziecko oraz na pracy z dziećmi i młodzieżą, którzy doświadczyli migracji 
oraz uchodźstwa. Wszyscy współautorzy niniejszej książki są członkami mo-
nachijskich grup roboczych, z wyjątkiem dr. Alfreda Waltera, doświadczone-
go psychoanalityka dzieci i młodzieży oraz współwydawcy tej publikacji.

W tym miejscu chciałabym krótko odnieść się do pytania, dlaczego 
w przypadku migracji i uchodźstwa stosowana jest psychoterapia psycho-
analityczna. Istnieje wiele możliwych sposobów pracy z młodymi migran-
tami i uchodźcami, czy to na płaszczyźnie prawnej, czy pedagogicznej, 
w ramach systemu opieki zdrowotnej, poprzez działania na szczeblu po-
litycznym oraz lokalnym itp. Wszystkie te podejścia, jak również terapie 
psychologiczne mają pomóc dzieciom i młodzieży uporać się ze stratami 
spowodowanymi migracją i uchodźstwem oraz odzyskać poczucie spójności 
i nadać im nowy sens życia. Podejście psychoanalityczne podkreśla, że skut-
ki traumatycznych wydarzeń w życiu psychicznym człowieka można zrozu-
mieć i leczyć tylko wtedy, gdy pacjent i psychoanalityk wspólnie pogłębiają 
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wiedzę o tym, co te wydarzenia oznaczają dla danej osoby. W związku z tym 
psychoterapeuci muszą bardzo szczegółowo przyjrzeć się dzieciństwu i hi-
storii straumatyzowanych pacjentów pod kątem tego, w jaki sposób wczesne 
doświadczenia relacyjne wpłynęły na ich świat wewnętrzny. Wychodzimy 
z założenia, że uwewnętrznione relacje z obiektem mają decydujący wpływ 
na sposób przeżywania traum psychicznych i radzenia sobie z otaczającym 
światem przez pacjentów: związek między zinternalizowanymi reprezen-
tacjami obiektów a wewnątrzpsychicznym światem decydują o tym, w ja-
ki sposób traumatyczne doświadczenie wpłynie na daną osobę i jakie ma 
ona możliwości, poza rezyliencją, żeby poradzić sobie z traumą. Podejście 
psychoanalityczne stara się zmodyfikować wewnętrzny świat obiektów 
i odpowiadające mu wewnętrzne stany zagrożenia u pacjentów po traumie. 
Powinno to pomóc młodym pacjentom w radzeniu sobie z traumą w mniej 
(auto)destrukcyjny sposób.

W psychoterapii psychoanalitycznej, zwłaszcza młodych, straumaty-
zowanych migrantów, zdolność terapeutów do kontenerowania ma kluczowe 
znaczenie dla przepracowania traumatycznych doświadczeń i związanego 
z nimi poczucia winy, wstydu i utrzymującego się stanu zagrożenia. Jest to dla 
nas wielkie wyzwanie. Biorąc pod uwagę różnorodne, trudne doświadczenia 
pacjentów po traumie, które terapeuci przeżywają w przeciwprzeniesieniu, 
powinni oni być w stanie zapewnić niezbędne kontenerowanie, by wesprzeć 
pacjentów, czy to dzieci lub adolescentów, w odzyskaniu zaufania, powolnej 
integracji traum i dalszym, stopniowym, samodzielnym kształtowaniu wła-
snego życia.

Wkład tej książki w literaturę psychoanalityczną poświęconą migracji 
jest nie do przecenienia. Prezentowane prace kliniczne z psychoterapii dzieci 
i młodzieży przybliżają czytelnika do świata przeżyć tych pacjentów.

Ilany Kogan
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Refleksje 
i poszukiwania 

w kontekście pracy 
psychoanalityczno- 

-psychodynamicznej 
z dziećmi i młodzieżą 

z doświadczeniem 
migracji i uchodźstwa



„Straciliśmy dom, a wraz z nim swojskość codziennego życia. […] Straciliśmy 
język, a wraz z nim naturalność naszych reakcji, prostotę gestów i swobodną 
ekspresję uczuć. Zostawiliśmy naszych bliskich […], nasi najlepsi przyjaciele 
[…] zostali zamordowani, a to oznacza koniec naszego prywatnego świata”.

H. Ahrendt, Wir Flüchtlinge [My, uchodźcy] (2016 [1943], s. 10 i n.)

U dzieci i młodzieży 1, podobnie jak w przypadku dorosłych, utrata ojczy-
zny w wyniku migracji, wypędzenia i uchodźstwa zawsze wywołuje nie tyl-
ko rozpacz i złość, ale także smutek: żal z powodu rozstania z rodzinnymi 
stronami, z powodu utraty znajomych i bliskich osób, kultury, religii, społe-
czeństwa, w którym przyszliśmy na świat, w którym się wychowaliśmy, któ-
re ukształtowało nasze życie emocjonalne, myślenie, język. Chodzi nie tylko 
o utratę ojczystego kraju i rozstanie z bliskimi, o których często nie wiadomo, 
czy jeszcze żyją i czy kiedykolwiek ich jeszcze zobaczymy, ale także o utratę 
znajomego otoczenia, rytuałów, o utratę dotychczasowej codzienności, zna-
nych zapachów, odgłosów, zdarzeń, które budowały naszą tożsamość i nadal 

1 W dalszej części tekstu zawsze chodzi o dzieci, młodzież i młodych dorosłych. Wszystkie 
dane osobowe podane w opisach przypadków zostały zanonimizowane.
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odgrywają tę rolę; mówiąc psychoanalitycznie: chodzi o utratę matki środowi-
skowej lub ojca środowiskowego 2.

Jakie możliwości mają w tym wszystkim dzieci i nastolatki? Co ozna-
cza „bycie w drodze” do obcego kraju, otwartość na „nowe”, do którego trzeba 
się zaadaptować, co jest początkowo zupełnie inne i nieznane, a może nawet 
odbierane jako zagrożenie? Jakie są możliwe drogi wyjścia dzieci i młodzieży 
z tego labiryntu przeznaczenia i traumy? Czy to „nowe” to świat przejściowy, 
z czym wiąże się nadzieja na powrót do starego świata, jak chciałoby wielu 
pacjentów  3 ? A może chcą i mogą zostać oraz zapuścić swoje korzenie tutaj, 
w kraju przyjmującym? Czy wszystko, co stare, musi zostać odsunięte, ponie-
waż jest zbyt bolesne i utrudnia zadomowienie się w nowym środowisku? 

Niniejsza publikacja porusza kwestie migracji, uchodźstwa i psycho- 
terapii dzieci oraz młodzieży4. Temat ten jest dzisiaj niezwykle aktualny 
w związku z obecną sytuacją migracyjną. W poszczególnych artykułach tej 
publikacji omawiane są jednak nie tylko przypadki małoletnich uchodźców 
bez opieki czy też rodzin z małymi lub nastoletnimi dziećmi, którzy przybyli tu 
na fali migracji ostatnich lat, ale także przypadki dzieci, młodzieży i późnych 
adolescentów oraz młodych dorosłych ze środowisk migracyjnych, którzy 
urodzili się i wychowali już w Niemczech, chodzili tu do przedszkola i szkoły, 
od najmłodszych lat mówią po niemiecku i mają niemiecki paszport. 

Artykuły opublikowane w niniejszej książce w sposób zindywidu-
alizowany omawiają szeroką gamę aspektów tej problematyki na podsta-
wie konkretnych doświadczeń z dziećmi i młodzieżą w psychoterapiach 
psychoanalityczno-psychodynamicznych zorientowanych na relacje. W na-
szych wstępnych rozważaniach staraliśmy się umieścić poszczególne prace 
w szerszym kontekście, który wydaje się nam istotny ze względu na nasze do-
świadczenia psychoterapeutyczne z migrantami i uchodźcami; mając to na 
uwadze, chcielibyśmy zaakcentować niektóre aspekty tego bardzo złożonego 
zagadnienia 5. Oprócz wstępnych rozważań na temat pojęć migracji, traumy 

2 Por. artykuł H. Utari-Witt w niniejszej publikacji.
3 Aby nie zakłócać toku czytania, tutaj i w dalszej części tekstu jest stosowany tylko rodzaj mę-

ski, jednak zawsze rozumie się przez to wszystkie płcie. Tam, gdzie chodzi tylko o określoną 
płeć, jest to wyraźnie zaznaczone lub wynika z kontekstu.

4 Niniejsza publikacja jest kontynuacją dwóch wcześniejszych publikacji poświęconych za-
gadnieniom migracji i uchodźstwu (Bründl & Kogan, 2005; Utari-Witt & Kogan, 2016), których 
współautorką była H. Utari-Witt.

5 Na temat ogólnej, aktualnej problematyki zob. Garza-Guerrero (1974), Grinberg & Grinberg 
(2016 [1984]), Pedrina et al. (1999), Ward et al. (2001), Achotegui (2002, 2009a, b, 2018), Wohl-
fart & Zaumseil (2006), Akthar (2007), Erim (2009), Hentges et al. (2010), Machleidt (2013), 
Achotegui & Rohr (2014), Erdheim (2016), Burkhardt-Mußmann & Dammasch (2016), Utari-
Witt & Kogan (2016), Varvin (2016), Belz & Özkan (2017), Charlier (2012), Graef-Callies & Schoul-
er-Ocak (2017), Leuzinger-Bohleber et al. (2017), Liedl et al. (2017), Volkan (2017), Lersner & 
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i uchodźstwa, na początek omawiamy pokrótce sytuację migracji i uchodź-
stwa dzieci, rodzin oraz młodzieży. Następnie poruszamy różnorodną pro-
blematykę lojalności u dzieci i młodzieży ze środowiska migrantów oraz 
uchodźców; jak i wskazujemy, jaką odgrywa ona istotną rolę w pracy psy-
choterapeutycznej z dziećmi i młodzieżą, wielokrotnie wpływając na proces 
psychoterapeutyczny. Nasze rozważania kończymy refleksją na temat postko-
lonialnych i psychoterapeutycznych wzorców myślenia.

Migracja – uchodźstwo – trauma

W aktualnej debacie migracja niemal od razu kojarzy się z uchodźcami. Jed-
nak uchodźstwo to tylko jedna – wymuszona – forma migracji. Federalny 
Urząd ds. Migracji i Uchodźców definiuje migrację w sposób bardzo formalny 
i neutralny: „O migracji mówimy, kiedy dana osoba przenosi centrum swoje-
go życia w inne miejsce, o migracji międzynarodowej zaś, kiedy są przy tym 
przekraczane granice państwa” (BAMF 2017, s. 41). Migracja międzynarodowa 
(w przeciwieństwie do migracji wewnątrz kraju) oznacza przemieszczenie się 
z kraju pochodzenia do innego kraju i zawsze wiąże się z opuszczeniem pier-
wotnego środowiska. Każda migracja oznacza rozstanie, opuszczenie znajo-
mych miejsc i środowiska oraz bliskich, którzy zostali na miejscu.

Nie każda migracja wiąże się z traumatycznymi doświadczeniami, 
jak często się dziś uważa, gdy patrzy się na to zagadnienie w sposób wą-
ski. Oprócz uchodźstwa i wypędzenia istnieje także migracja celowa i za-
planowana. Jeśli migracja jest zamierzona, dochodzi do niej z własnej woli 
i za wewnętrzną zgodą zainteresowanych. W takim wypadku dana osoba ma 
możliwość przygotowania się i migracja nie następuje nagle. Jest możliwość 
skonfrontowania się z planowanymi zmianami jeszcze w kraju pochodzenia. 
Dzieci mogą zostać poinformowane i odpowiednio przygotowane. Jednak 
w każdym przypadku, bez względu na to, jak dobrowolna była to decyzja i jak 
długi był czas przygotowania, pozostaje smutek z powodu utraty znajomego 
otoczenia i ludzi, których się opuszcza. 

Kizilhan (2017), Leuzinger-Bohleber & Hettich (2018), Machleidt et al. (2018), Schepker (2017), 
Schepker et al. (2018), Gün (2018), Jouni (2018), Hamburger et al. (2019), Hancheva (2019a, b), 
Anft (2019). Na temat pracy psychoterapeutyczno-psychoanalitycznej z migrującymi dziećmi 
i uchodźcami zob. J. Walter (1998), Melzak (2009), Kudritzki (2016), Schepker (2017, 2018) oraz 
artykuły w Bründl & Kogan (2005), Burkhardt-Mußmann & Dammasch (2016), a także w wy-
daniu specjalnym Psychoanalytische Ansätze in der Begegnung mit Geflüchteten, „Analytische 
Kinder- und Jugendlichen-Psychotherapie”, XLIX (3): W. Baumann (2018), Burkhardt-Muß-
mann (2018), Einnolf (2018), Lutz (2018), Maass (2018), Rauwald (2018), Sturm (2018), Vogel & 
Fitte (2018), Zulic (2018). 
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Migracja i uchodźstwo zawsze mają skutek destabilizujący, niezależ-
nie od tego, czy mamy do czynienia z migracją uporządkowaną, zaplano-
waną (np. w celach edukacji, poszukiwania pracy, łączenia rodzin itp.), czy 
też z wypędzeniem i ucieczką, zwykle w sytuacji zagrażającej życiu (wojna, 
głód, prześladowanie polityczno-religijno-kulturowe itp.). To, czy migra-
cja spowoduje traumę, zależy nie tylko od jej przyczyn oraz doświadczeń 
i przeżyć w trakcie przemieszczania się, ale w decydującym stopniu także 
od tego, czy i ile wsparcia dana osoba otrzyma w nowym kraju oraz, czy 
kraj przyjmujący podejmuje rzeczywiste wysiłki w celu integracji dzieci, 
młodzieży i dorosłych, które będą zgodne z ich potrzebami. Aktualna de-
bata publiczna na temat migracji i uchodźstwa jest w Europie silnie za-
barwiona ideologicznie i często jest instrumentalizowana politycznie. 
Migracja i uchodźstwo to zawsze również konstrukt polityczno-społeczny; 
na debatę publiczną, polityczną, społeczną i ekonomiczną, poświęconą 
migracji i uchodźcom (patrz Z. Baumann, 2016; Ott, 2016; Schneider, 2016; 
Diedrich, 2017; Jullien, 2017; Meyer, 2016; Kennedy, 2016, 2019) wpływają 
koncepcje społeczne (por. Berger i Luckmann, 1970) dotyczące tego, kim 
są „ci” migranci i „ci” uchodźcy oraz na czym polega problem z nimi. I tak 
na przykład Bär (2016, s. 31 i n.) pisze o różnych mitach na temat poziomu 
wykształcenia migrantów i uchodźców z ostatnich lat, które mają wpływ 
na dyskurs publiczny, choć nie są zgodne z faktami. Prawdopodobnie dość 
rozpowszechnione są również kolonialne i postkolonialne wyobrażenia 
na temat „innych” narodów, które wciąż wyrażają się w pewnych stereo-
typach, lękach i uprzedzeniach wobec tych ludzi, z których część zostaje 
uwewnętrzniona przez te osoby (por. Davids, 2011, 2016). Takie identyfika-
cje sięgają wczesnego dzieciństwa. W słynnym eksperymencie K. i M. Clark 
(1947; w kwestii dalszych badań patrz Davids, 2011, s. 59 i n.) czarnoskóre 
dzieci w wieku przedszkolnym ze względu na swoje procesy internalizacji 
wolały bawić się białymi lalkami niż czarnymi; można założyć, że w przy-
padku migrantów i uchodźców oraz ich dzieci występują podobne procesy 
związane z internalizacją. 

Wszystkie te wzorce i procesy percepcji określają społeczno-polityczne 
środowisko, z którym konfrontowani są przybywający do nas migranci 
i uchodźcy oraz wpływają na to, jak postrzegają oni sytuację w kraju przyj-
mującym. W zależności od aktualnych wypowiedzi publicznych (na przykład 
w debacie o deportacji) i wydawanych orzeczeń sądowych, wielokrotnie spo-
tykamy się w psychoterapii z poczuciem niepewności, beznadziei i rozpaczą, 
a nawet tendencjami samobójczymi. Z kolei relacje wojenne i doniesienia o za-
machach bombowych w kraju pochodzenia wywołują niepewność co do losu 
krewnych, a także głęboką rozpacz i poczucie winy z powodu pozostawienia 
bliskich i rodziny pochodzenia.
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Dzieci a migracja

Dzieci i młodzież nie mogą sobie wybrać momentu migracji; w tym zakresie są 
całkowicie zależne od innych. Istotny jest wiek w chwili migracji. Jednak czy 
istnieje jakiś moment bardziej lub mniej sprzyjający migracji? Akhtar (2007, 
s. 33) pisze na ten temat: „Sytuacja dzieci jest szczególnie skomplikowana. 
Prawie nigdy nie są one imigrantami we właściwym tego słowa znaczeniu”; 
Akhtar odnosi się tutaj do Grinberg & Grinberg (2016 [1984], s. 125): „Rodzice są 
migrantami dobrowolnymi lub przymusowymi, ale dzieci zawsze są uchodź-
cami; nie mogą zdecydować, czy chcą wyjechać, czy nie, i nie mogą wrócić, 
kiedy chcą” (cytat za: Akhtar, 2007, s. 33 i n.) 6. 

Dzieci charakteryzują się na ogół silną lojalnością wobec rodziny po-
chodzenia. Przystosowują się do rodziny i do nowego środowiska. Związane 
z tym konflikty są tym intensywniejsze, im bardziej rodzice nie radzą sobie 
w nowym środowisku. Ze względu na wewnętrzną i zewnętrzną więź z ro-
dzicami i rodziną pochodzenia, zwłaszcza w przypadku wspólnego zamiesz-
kiwania, wszelkie kroki rozwojowe, które byłyby możliwe i konieczne, aby 
zadomowić się w nowym kraju, są często postrzegane jako nielojalne wobec 
rodziców i w konsekwencji odrzucane.

Destabilizacja psychiczna rodziców spowodowana migracją jest nie-
zwykle obciążająca zwłaszcza dla małych dzieci i niemowląt, z uwagi na ich 
wiek i poziom rozwoju psychicznego (por. Leuzinger-Bohleber i in., 2016). 
Większość rodziców z powodu swojej własnej historii migracyjnej oraz do-
świadczenia ucieczki i migracji często nie jest w stanie opiekować się dziećmi 
tak, jak by tego potrzebowały, by w miarę dobrze poradzić sobie z aktualną 
sytuacją. Prawie zawsze rodzice są na tyle przytłoczeni sytuacją, że nie są już 
w stanie wystarczająco odgrywać roli regulujących, podtrzymujących i sta-
bilizujących obiektów dla swoich dzieci; często nie są w stanie realizować 
funkcji holdingu (Winnicott, 1984) i kontenerowania (Bion, 2006 [1970]), które 
są dzieciom niezbędne do poradzenia sobie z trudnymi doświadczeniami 7. 
W takich sytuacjach dzieci często biorą na siebie stabilizację swoich psy-
chicznie poobijanych rodziców i przejmują wobec nich wspierającą funkcję 
selfobiektu 8: z pobudek wewnętrznych i na skutek stawianych im oczeki-
wań starają się stabilizować i ożywiać swoich straumatyzowanych rodziców, 

6 Zob. artykuł s. Kudritzkiego w tej publikacji.
7 Zob. artykuł V. Schmid-Arnold w tej publikacji.
8 Por. psychologia self – postfreudowska teoria relacji z obiektem, która skupia się na opisy-

waniu nieprawidłowości oraz deficytów ego wynikających z niedostatków w relacji dziecka 
z matką i/lub ojcem. Psychologia self, do której twórców zalicza się H. Kohut, R.A. Spitz, D.W. 
Winnicott i M. Mahler, jest traktowana jako kolejny etap rozwoju psychoanalizy.
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którzy doświadczyli wypędzenia i ucieczki. W ten sposób dzieci wchodzą 
w patogenną parentyfikację (por. Walter, 1999), która podobnie jak w przy-
padku dzieci rodziców chorych psychicznie, prowadzi do negatywnych 
długoterminowych skutków, m.in. do niestabilnej samooceny połączonej 
ze zwątpieniem i poczuciem bezwartościowości z uwagi na niemożność 
udzielenia pomocy rodzicom, czy też problemów z separacją i tożsamością 
powodujących unikanie kontaktu ze światem zewnętrznym, głównie z ró-
wieśnikami, ale także z pomocnymi dorosłymi (np. z psychoterapeutami), 
gdyż kontakt ten mógłby zostać uznany za zdradę wobec rodziców. Dla-
tego tym ważniejsze jest, aby dzieci w psychoterapii mogły oprzeć się na 
wewnętrznym przyzwoleniu rodziców. Dzieci cierpią z powodu poczucia 
winy i wstydu, ponieważ ostatecznie nic nie mogą zrobić, aby rodzice po-
czuli się lepiej, i nie chcą ich zawieść. Role przypisywane dzieciom przez 
rodziców i związane z tym oczekiwania zawsze stanowią nadmierne psy-
chiczne obciążenie dla dzieci i często powodują blokady rozwojowe w ob-
szarze emocjonalnym i poznawczym (np. problemy z nauką i koncentracją). 
W wielu wypadkach występuje jawna lub utajona depresja i agresja, bardzo 
często towarzyszą im dolegliwości psychosomatyczne i większa podatność 
na choroby. Dodatkowo, zwłaszcza dzieci i młodzież, którzy przybyli tu 
wraz ze swoimi rodzicami, są boleśnie świadome psychicznych traum ro-
dziców wywołanych wygnaniem i ucieczką. Nie tylko bardzo je to obciąża 
psychicznie, ale także sprzyja patogennym wzorcom parentyfikacji – ina-
czej niż w przypadku małoletnich uchodźców migrujących bez opieki, któ-
rzy nie muszą przeżywać problemów swoich rodziców podczas wysiedlenia, 
ucieczki i przybycia do nowego kraju. U tych dzieci z kolei na pierwszy plan 
wysuwają się pytania, dlaczego to właśnie one zostały odesłane, przy czym 
często jest to połączone z poczuciem obowiązku bycia „zbawicielem” rodzi-
ny, czy to poprzez wsparcie finansowe, czy też poprzez późniejsze ściągnię-
cie rodziny (por. Beck-Gernsheim, 2014). 

Przyczyną wyżej opisanej skłonności do parentyfikacji są rozmaite 
kulturowe wzorce socjalizacji: praca z dziećmi i młodzieżą ze środowisk 
migracyjnych oraz uchodźcami regularnie konfrontuje nas – psychotera-
peutów, z odmiennymi konstelacjami rodzinnymi oraz obcymi nam for-
mami kultury, religii, społeczeństwa i indywidualnego rozwoju. Kultury 
islamskie w krajach takich jak Turcja, Algieria, Iran, Afganistan, charakteryzują 
się z pewnymi różnicami regionalnymi – bardzo mocnymi więzami rodzin-
nymi podlegającymi wpływom religii, które zdaniem nas – Europejczyków, 
pozostawiają mało przestrzeni na indywidualność (por. Ward i in., 2001; Geor-
gas i in., 2006; Atabay, 2010; Haid & Seiffge-Krenke, 2012; Jaffe & Grubman, 
2016; Seiffge-Krenke i in., 2018). Silne odniesienie do rodziny oraz wpływ re-
ligii na kształtowanie więzi rodzinnych są często widoczne w terapii dzieci 
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i młodzieży mieszkających w Niemczech, których rodzice przybyli tu z innego 
obszaru kulturowego, na przykład w przypadku migrantów z Turcji lub Euro-
py Wschodniej. Regularnie spotykamy się z tym zjawiskiem u uchodźców ze 
wspomnianych grup kulturowych 9. Takie ukształtowanie wewnętrzne prowa-
dzi do specyficznych konfliktów ze względu na całkowicie odmienny rozwój 
religijny, rodzinny i indywidualny dzieci oraz młodzieży w Niemczech, a także 
zmusza do podjęcia wyzwania, by przerzucić pomost między rodziną i kultu-
rą pochodzenia a aktualnym środowiskiem społecznym. Jest to dodatkowo 
utrudnione przez odmienne wyobrażenia na temat męskości i kobiecości, cie-
lesności i seksualności (por. Atabay, 2010; Dammasch, 2016; Odag-Wieacker, 
2016). Również rozwój w wieku dziecięcym nie zawsze przebiega według 
obowiązującego u nas modelu rodziny, charakteryzującego się silną wczesną 
zależnością między dzieckiem a matką. Bardzo plastycznie ilustruje to argen-
tyński terapeuta rodzinny Minuchin (1990, s. 144), który swoje dzieciństwo opi-
sał następującymi słowami:

„spędziłem je w pokręconej rodzinie z 40 ciotkami i wujkami oraz około 
200 kuzynami i kuzynkami […], którzy razem tworzyli mniej lub bardziej 
ścisłą sieć rodzinną. […] Moi dziadkowie, dwaj wujkowie, kuzyn i ich rodziny 
mieszkali w tym samym bloku. Gdy szedłem ulicą, czułem się jak mieszkaniec 
Chinatown, ponieważ oczy setek kuzynów podążały za mną. Tak więc jako 
dziecko musiałem się nauczyć czuć komfortowo w sytuacjach bliskości 
na małej przestrzeni, a mimo to odseparowywać się na tyle, by moja 
indywidualność została zachowana”.

Nowojorski psychoanalityk Roland, który przez długi czas pracował 
w różnych kulturach (Roland, 1989), pisze, „że w Indiach dziecko od wcze-
snego dzieciństwa rozwija się niejako w ramach symbiotycznej i wzajem-
nej zależności od matki i od innych bliskich osób w rodzinie” (Roland, 2005, 
s. 88; tłum. H. U.-W.). Wynika to z faktu, że dzieci w rodzinach indyjskich 
na ogół nie mają tylko jednego głównego opiekuna. „Symbiotyczna wza-
jemność jako zależność i posłuszeństwo oznacza wymianę, w której wystę-
pują wielkie oczekiwania w połączeniu z ideą wzajemności” (ibidem; tłum. 
H. U.-W.). Inni autorzy opisują podobne, różniące się nieco w zależności 
od kraju formy relacji w rodzinach azjatyckich (por. Akthar i Kramer, 1998; 

9 Czasami w terapii dzieci i młodzieży z tych kultur przypominają mi się (A.W.) struktury ro-
dzinne i normy społeczno-religijne, których doświadczyłem jako dziecko i nastolatek w epo-
ce Adenauera. Wiele rzeczy, z którymi można spotkać się w terapii, obowiązywało jeszcze nie 
tak dawno temu u nas, w Europie, a w zależności od warstwy społecznej i regionu obowiązu-
je w Niemczech do dzisiaj.
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Akthar, 2009; Haag, 2011; Gerlach i in., 2013). Japoński psychiatra Heisaku 
sformułował w 1932 roku „kompleks Ajase”. Na podstawie buddyjskiej le-
gendy o królu Ajase postawił hipotezę, że dzieci kierują swoje agresywne 
fantazje wyłącznie do matki: matka nie odpowiada na nie karą, ale prze-
baczeniem. W ten sposób narasta u dziecka nieskończony, niespłacalny 
dług. Wydaje się, że aspekty tego kompleksu zawsze rezonują w kulturach 
azjatyckich (por. Freeman, 1998, s. 21).

Oprócz odmiennych niż w naszej kulturze struktur relacji dzieci dora-
stają także w innych światach symbolizacji. Zwłaszcza w terapii dzieci trzeba 
mieć na uwadze, że zabawa i zabawki mogą mieć inne znaczenie dla dzieci 
z innych kultur, niż jesteśmy do tego przyzwyczajeni w Niemczech. Na przy-
kład, niektóre małe dzieci z Afryki boją się lalek i zabawa lalkami wydaje się 
dla nich czymś obcym; może to wynikać z innego rozwoju symbolizacji. Jeśli 
dziecko nie miało kontaktu z takim przedmiotem, wydaje mu się dziwny i mo-
że nawet budzić lęk. Ja sama (H. U.-W.) wciąż pamiętam, że kiedy byłam małą 
dziewczynką w Indonezji, na początku miałam tylko drewniane lalki, dopiero 
później pojawiły się lalki z plastiku przypominające ludzi: lalki z ludzkimi twa-
rzami, które potrafiły mrugać oczami. Na początku było to dla mnie bardzo 
dziwne, niesamowite i budziło lęk. Również gry planszowe w wielu kulturach 
nie są tak rozpowszechnione, jak w Niemczech i nie są częścią dziecięcego 
świata; tak właśnie było w moim przypadku (H. U.-W.).

Migracja a adolescencja

Na tle burzliwych zmian okresu adolescencji 10 migracja oznacza dodatkowe, 
duże obciążenie; zawsze wiąże się z bardzo realnymi i konkretnymi wymo-
gami koniecznej adaptacji do nowego, obcego środowiska, które mogą być 
przeżywane jako przytłaczające i traumatyczne, zwłaszcza gdy nie są zgodne 
ze znanymi wzorcami socjalizacji z kraju pochodzenia.

W okresie adolescencji – przynajmniej w kulturach zachodnich – młody 
człowiek stoi przed zadaniem „drugiej indywiduacji” (Blos, 1962). Zgodnie 
z tym przyjętym w kulturze zachodniej modelem rozwój w okresie młodo-
ści polega na wewnętrznym odseparowaniu się od pierwotnych obiektów 

10 Należy w tym miejscu przypomnieć, że termin „dojrzewanie” opisuje rozwój biologiczno- 
hormonalny, podczas gdy „adolescencja” zawsze odnosi się do czasowo-historyczno-
-kulturowego ukształtowania tych procesów transformacji, które są uzależnione od 
uwarunkowań kulturowych (por. Blos, 1962; Laufer & Laufer, 1984; Bohleber, 1996; Flammer 
& Alsaker, 2002; du Bois & Resch, 2005; Seiffge-Krenke, 2007; Hauser & Schambeck, 2010; 
Bründl & King, 2012; Salge, 2017).
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miłości: dla adolescentów najważniejszym zadaniem jest separacja od rodzi-
ców i pierwotnej rodziny, a także poszukiwanie własnej tożsamości. Te mło-
dzieńcze poszukiwania i związane z nimi procesy transformacji są zawsze 
związane z konkretnym stylem życia, z którym młodzi migranci i uchodźcy 
są codziennie konfrontowani w zetknięciu z tutejszą młodzieżą. Wspomniany 
powyżej model rozwojowy opisuje również znaczenie grupy rówieśniczej dla 
rozwoju nastolatków w zachodnim świecie. Młodzież o innym pochodzeniu 
kulturowym, dla której rodzina i kolektyw są znacznie ważniejsze niż w kultu-
rach zachodnich, przynajmniej na początku nie rozumie tych tak oczywistych 
dla nas, pozytywnych dążeń do autonomii i separowania się, może być nimi 
wręcz poirytowana. Co więcej, dążenia do autonomii są obarczone poczuciem 
winy, znacznie bardziej niż wśród niemieckich dzieci i młodzieży. Güc (2006, 
s. 261), kolega z Turcji, podkreśla w tym kontekście szczególnie „połączenie 
poczucia winy i wstydu”, typowe dla kultury tureckiej, które od dzieciństwa 
występują w postaci „pary afektów”:

„W pracy terapeutycznej z migrantami z krajów islamskich jedność 
poczucia winy i wstydu, przedstawiona w Koranie, odgrywa szczególną 
rolę w kontekście kulturowym. Aby wspierać autorefleksję i procesy 
internalizacji, które w moim rozumieniu stanowią główny cel pracy 
terapeutycznej z migrantami, trzeba w sposób szczególny uwzględnić tę 
parę afektów. Figura autorefleksyjności w rozumieniu islamskim jest diabłem, 
który – wzgardzony przez Boga – został zesłany na Ziemię jako niszczyciel 
niebiańskiego szczęścia, jako reprezentant obcego. On jest obcym. Dlatego 
figura ta ściąga na siebie wszystkie projekcje (cienie), może stać się cieniem 
jednostki i blokować jej indywiduację, jeśli nie zostanie uwewnętrzniona. Jak 
każdy cień, żyje z istnienia, do którego przynależy”.

Wymienione powyżej różne aspekty rozwoju mogą odgrywać ważną 
rolę w separacji od rodziców, zwłaszcza w przypadku młodych ludzi z is-
lamskiego obszaru kulturowego oraz mogą być przeżywane przez nich sa-
mych, jak również przez ich rodziców jako zagrożenie. Podczas terapii tych 
nastolatków zawsze należy brać je pod uwagę; zwłaszcza że wielokrotnie 
spotykamy się u tureckich pacjentów z zadziwiająco dużą i wręcz oczywistą, 
niekwestionowaną gotowością dostosowania się do wymagań rodziny w wie-
lu obszarach codziennego życia.

Poszukiwanie własnej tożsamości staje się szczególnie krytyczne, gdy 
młodzi ludzie na Zachodzie wchodzą w okres adolescencji. Pytania o tożsa-
mość („Kim jestem?”, „Skąd pochodzę?”, „Kim chcę być?”, „Kto jest dla mnie 
ważny?”, „Co jest dla mnie ważne?”, „Po co żyję?” itp.) są uniwersalne dla te-
go okresu, jednak w zależności od kontekstu kulturowego próbuje się na nie 
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odpowiedzieć w inny sposób. W ich konkretnym kształcie zawsze odzwiercie-
dlają się także procesy intersubiektywne i intergeneracyjne (por. King, 2013, 
2016). W kulturze zachodniej próba odpowiedzi na te pytania obejmuje kon-
frontację z własną tożsamością w formie refleksyjnej samoobserwacji i bada-
nia własnego ja, w tym także własnego ciała i seksualności (por. Erikson, 1966, 
1968, 1970, 1988; King, 2013, s. 100 i n.; Laufer & Laufer 1984; M. Laufer, 1997): tu-
tejsza młodzież, obeznana z nowoczesną, zmieniającą się, „gorącą” kulturą 11, 
wie, jak wykorzystać i optymalizować jej wymogi dla swojego rozwoju w okre-
sie adolescencji (King, 2013, s. 106 i n.). Dla młodych migrantów i uchodźców 
spotkanie z zachodnią kulturą może być bardzo trudne, ponieważ wkrótce 
staną się dorośli zgodnie z uwewnętrznionymi wartościami tradycyjnego 
społeczeństwa i mają za zadanie kontynuować tradycję. Sytuację kompli-
kuje fakt, że obecnie rozwój tożsamości w społeczeństwach zachodnich nie 
opiera się już na modelu spójnej tożsamości, o której pisał Erikson (1966, 1968, 
1970, 1988), lecz zmierza w kierunku tożsamości patchworkowej, która stawia 
większe wymagania w zakresie zdolności do integracji wewnętrznej (Keupp 
i in., 1999; Keupp, 2010). W kulturach zachodnich adolescencja, jako szansa 
na ukształtowanie się podmiotu i dojrzewanie, jest ściśle powiązana z dostę-
pem do procesów edukacyjnych; w sposobie, w jaki możliwości te rozłożone 
są w społeczeństwie, realizują i odtwarzają się nierówności społeczne (King 
i Koller, 2009; King, 2013, s. 106 i n.).

Jeśli przyjmiemy powyższe założenie, pojawiają się fundamentalne 
pytania: W jakim stopniu odmienne uwarunkowania uchodźców i migran-
tów, odpowiadające dynamice tradycyjnych społeczeństw wzgl. „zimnych” 
kultur, wykluczają ich z wyżej wymienionych obszarów (możliwości) rozwoju, 
nawet jeśli żyją oni w naszym kraju od dawna?. W jakim stopniu dynamika 
Zachodu jest dla tej młodzieży nie tylko obca, ale i zakłócająca? Gdy weź-
miemy pod uwagę zinternalizowane wartości i dynamiki rozwoju, widzimy, 
że rozwój i problemy szkolne młodych migrantów lub uchodźców, pomijając 
problemy językowe, mogą zawierać znacznie więcej konfliktowych treści niż 
w przypadku młodzieży niemieckiej. W terapiach, zwłaszcza nastolatków ze 
środowisk migracyjnych i uchodźczych, często można zauważyć tendencje 
do dewaluacji siebie oraz silne lęki przed niepowodzeniem w szkole, mimo 
wysokiej inteligencji.

11 Erdheim (1982, s. 180 i n.), nawiązując do Lévi-Straussa, rozumie przez „gorącą” kulturę taką 
kulturę, która (ze względu na rozwój sił produkcyjnych) sprzyja zmianom społecznym (i wy-
nikającym z nich deformacjom) w przeciwieństwie do „zimnych” kultur, które odtwarzają się 
w sposób powtarzalny i starają się chronić przed zmianami.
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Migracja a dynamiki lojalności

W okresie adolescencji dynamiki lojalności ulegają zaostrzeniu. Adaptacja 
do nowego otoczenia, niezbędna w przypadku migracji i uchodźstwa, prowa-
dzi do rozmaitych konfliktów wewnętrznych i zewnętrznych, które muszą zo-
stać rozwiązane w polu napięć między krajem i kulturą pochodzenia, własną 
rodziną a nowym otoczeniem społecznym. Wielu uchodźców i migrantów ma 
tendencję do zbyt szybkiej adaptacji, nie chce mieć już nic wspólnego z tym, 
co stare, odgradza się od swojej przeszłości, by chronić się przed wewnętrz-
nymi procesami żałoby i mieć otwartą głowę na to, co dzieje się teraz – jak 
gdyby to było takie proste.

„Zewnętrznie udana adaptacja bynajmniej nie jest gwarancją 
wewnątrzpsychicznego zadomowienia się w nowym środowisku życiowym. 
Może być wręcz odwrotnie: ogromny wysiłek adaptacyjny może również 
wiązać się z utratą. Chodzi tu o utratę części własnej tożsamości […] na skutek 
oczekiwań świata zewnętrznego dotyczących adaptacji. Presja adaptacyjna 
może skutkować zaprzeczeniem i odszczepieniem”.

(Eickmann, 2016, s. 69 i n.)

Należy więc zwrócić szczególną uwagę na „obronę przez adaptację […] 
u pacjentów z tzw. doświadczeniem migracyjnym” (ibid.). Z drugiej strony jed-
nak wielokrotnie doświadczyliśmy w terapiach, że adaptacja ma dwie strony 
medalu: może oznaczać obronę w sensie rezygnacji z dotychczasowej tożsa-
mości; ale może być także rozumiana i przeżywana jako możliwość własnego 
rozwoju, jako postęp, dzięki któremu może dojść do „trzeciej indywiduacji”, 
tj. „sformułowania nowej tożsamości po zakończeniu procesu żałoby zwią-
zanego z imigracją” (Akthar, 2007, s. 180) 12. Niezależnie od tego, jak przebiega 
konkretny proces adaptacyjny, oznacza on dla dzieci i młodzieży nieuchron-
ność skonfrontowania się z wewnętrznymi i zewnętrznymi dynamikami 
lojalności.

Lojalność wobec rodziny pochodzenia

W wielu kulturach podobnie jak to było w Europie aż do XX wieku, więzi ro-
dzinne są mocno osadzone w realiach religijnych i kulturowych. Często spo-
tykamy się wśród migrantów i uchodźców z silną integracją dzieci i młodzieży 

12 Zob. artykuły J. Stachels-Andricka i A. Waltera w tej publikacji.
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w rodzinie, zwłaszcza w kulturach islamskich, z których pochodzi większość 
uchodźców. Gdy te młode osoby są konfrontowane z dynamikami rozwoju póź-
nego kapitalizmu w Niemczech, prowadzi to u nich nieuchronnie do znacznej 
dezorientacji, a nawet do załamania tożsamości (por. Melzak, 2009), zwłaszcza 
że młodzież zachodnioeuropejska skłania się bardziej ku autonomii. Młodzi 
migranci żyją w dwóch przeciwstawnych światach. Mają trudne zadanie – po-
godzenie różnych wymogów związanych z rozwojem tożsamości; powinni 
otrzymać w tym zakresie odpowiednie wsparcie:

„Młodzież, która wskutek doświadczenia uchodźstwa stoi przed 
wyzwaniami i możliwościami tego szczególnego rodzaju migracji […], musi 
otrzymać wsparcie psychospołeczne i możliwość korzystania ze swoich 
praw jeszcze w trakcie niepewnej fazy przybycia. Wczesny dostęp do 
wsparcia psychospołecznego i ochrona najlepiej pojętego dobra dziecka 
mogą, zdecydowanie i długoterminowo sprzyjać rozwojowi zdolności 
i gotowości do integracji. Bez odpowiedniego wsparcia wzrasta m.in. 
poczucie bezbronności oraz podatność młodzieży na radykalne trendy, 
które odwołują się do poczucia przynależności, obiecują poczucie sensu 
i bezpieczeństwa, likwidując w ten sposób samotność i frustrację”.

(Hettich, 2018, s. 172)

Niezwykle stresujące dla uchodźców jest oddzielenie od rodziców, któ-
re w powiązaniu z silnymi wewnętrznymi więzami lojalnościowymi może być 
przeżywane jako bardzo przytłaczające. Na przykład pewien małoletni uchodź-
ca, który przybył do nas bez rodziców, mimo tęsknoty za rodziną po pewnym 
czasie był nawet zadowolony, że nie ma o nich żadnych informacji, ponieważ 
utrudniłyby mu one integrację i zdobycie wykształcenia, gdyż jego konflikt lo-
jalności stałby się wówczas zbyt silny. Postanowił, że dopiero po ukończeniu 
nauki poszuka informacji o losie rodziców i rodziny pochodzenia 13.

W przypadku dzieci i młodzieży, które uciekły z co najmniej jednym 
rodzicem lub bliską im osobą, to często te osoby mogą pełnić funkcję ochron-
ną (por. tamże, s. 176), zwłaszcza jeśli są w miarę stabilne. Niestety często jest 
inaczej, a wtedy dzieci i młodzież zostają postawione w bardzo ambiwalent-
nej sytuacji: czują się odpowiedzialni za rodziców i rodzinę, a w ramach od-
wrócenia ról przejmują funkcje rodzicielskie. Nadmierne obciążenie sytuacją, 
wstyd za rodziców i złość na nich mieszają się z szacunkiem i poczuciem 
bycia kimś ważnym dla nich jako osoby wspierającej. Dzieci i młodzież mo-
gą zrobić coś konkretnego, mogą pomóc rodzicom, towarzysząc im podczas 

13 Zob. studium przypadku A. Waltera w tej publikacji.
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wizyt lekarskich, udając się z nimi do urzędów i służąc im jako tłumacz. Wła-
sne potrzeby i cierpienie są często tłumione i ukrywane, przejawiają się raczej 
pośrednio w zwiększonej podatności na choroby, objawach psychosomatycz-
nych, braku koncentracji i problemach w szkole, np. w zaburzeniach uczenia 
się i wynikach poniżej swoich możliwości 14.

Przy takiej formie parentyfikacji często występują także uwikłania tran-
sgeneracyjne polegające na sprzężeniu rozwoju dzieci i młodzieży z ocze-
kiwaniami rodziców i sposobem, w jaki odbierają swoich rodziców. Taka 
parentyfikacja jest dość powszechna wśród migrantów: dzieci i młodzież 
w nowym kraju przyjmują na siebie odpowiedzialność w stopniu, który stano-
wi dla nich zbyt duże obciążenie. Biorą też na siebie ochronę rodziców i starają 
się zmniejszyć ich cierpienie (Vogel, 2016, s. 111 i n.). W ujęciu psychoanalitycz-
nym często mamy do czynienia z „przekazem transgeneracyjnym” (Badoni, 
2002) w postaci nieświadomego zlecenia od rodziców, by dziecko dźwigało 
cierpienie rodziców i/lub zapewniło przetrwanie rodziny w kraju przyjmują-
cym. Dzieci i młodzież przyjmują wewnętrznie zlecenie, a więc identyfikują 
się ze stanem wewnątrzpsychicznym rodziców i ich problemami oraz próbują 
je rozwiązać. Do tych wewnątrzpsychicznych dynamik dochodzą dodatkowo 
tradycje kraju pochodzenia i wynikające z nich oczekiwania związane z sytu-
acją społeczno-gospodarczą w ojczyźnie, w wielu krajach słabiej rozwiniętych 
brak jest odpowiedniego ubezpieczenia społecznego i rentowego, a utrzy-
manie na starość, podobnie jak w Europie przed wiekami, zapewniane jest 
przez dorastające dzieci. Wielokrotnie widzimy, że chociaż rodzice-migranci 
pracują zawodowo i są objęci niemieckim systemem ubezpieczeń społecz-
nych i emerytalnych, ich dorastające dzieci i młodzież nie mogą wewnętrznie 
uwolnić się od tych transgeneracyjnych wzorców zobowiązań.

Lojalność a religia

Wielu migrantów i uchodźców wywodzi się z kultur, w których więzi rodzinne, 
podobnie jak dawniej w Europie, a na niektórych obszarach nawet jeszcze i dziś, 
są silnie zakorzenione w systemie religijnym i kulturowym. Lojalność wobec 
rodziny i kraju pochodzenia jako opuszczonego i utraconego środowiska jest 
często powiązana z praktykowaną i przeżywaną religijnością, która kształtuje 
codzienne życie. Ogromne znaczenie mają również – więź religijna i lojalność 
wobec religii kraju oraz rodziny pochodzenia. Odgrywają one główną rolę w ra-
dzeniu sobie z nowym środowiskiem, w którym nie tylko praktykowanie religii 

14 Zob. artykuł H. Utari-Witt w tej publikacji.
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wygląda inaczej niż we własnym kraju, ale dodatkowo człowiek konfrontowany 
jest z obcą, świecką racjonalnością tutejszego świata, co może bardzo zakłócać 
rodzącą się tożsamość. Nasze doświadczenie pokazuje, że problem ten dotyczy 
nie tylko małoletnich uchodźców bez rodziców czy rodzin uchodźców z dzieć-
mi, ale także dzieci i młodzieży ze środowisk migracyjnych, którzy mieszkają tu 
od dawna, a nawet tu się urodzili i wychowali.

Liberalizm religijny występujący w kulturach zachodnich i ateizm śro-
dowiska, który często nie jest znany w krajach pochodzenia, wywołują silną 
dezorientację w zderzeniu z religijnie ukształtowanym, tradycyjnym społe-
czeństwem, z którego wywodzą się dzieci i młodzież oraz ich rodzice. Sze-
roko zakrojone międzynarodowe badania porównawcze dotyczące rodzin 
wykazały, że zwłaszcza w krajach islamskich (ale także chrześcijańskich 
prawosławnych) więzi z rodziną są najsilniejsze, a między religią i więziami 
rodzinnymi występują ścisłe powiązania (Georgas i in., 2006, s. 221). Zsekula-
ryzowany świat, z jakim mamy do czynienia w Niemczech, wywołuje w życiu 
codziennym młodzieży imigranckiej i uchodźczej poczucie niepewności; jest 
ona konfrontowana z innym stosunkiem do religii wśród rówieśników, który 
nie tylko jest jej obcy, ale także podważa i fundamentalnie kwestionuje zna-
jome, codzienne praktyki religijne (na przykład modlitwa pięć razy dziennie 
w domach muzułmańskich). Zwyczajowa, oczywista sfera życia codzienne-
go, która dotychczas obowiązywała bez żadnych zastrzeżeń, nagle jest kwe-
stionowana ze względu na zupełnie inne podejście do religii. Pojawiają się 
nowe pytania: Jaki powinienem mieć stosunek do tej całkowicie odmiennej 
religii w moim nowym kraju?. Jakie są możliwe indywidualne zmiany i roz-
wiązania, które będą akceptowane zarówno przez rodzinę pochodzenia, jak 
i obecne otoczenie? Czy nadal mam chodzić na piątkowe modlitwy? Jak bym 
się czuł, gdybym tego nie zrobił? Jak zareaguje rodzina, a jak rówieśnicy? 
W przeciwieństwie do zsekularyzowanego świata zachodniego religia pełni 
dla wielu migrantów i uchodźców ważną rolę stabilizującą jako punkt opar-
cia wykraczający poza indywidualny los. Wzmacnia własne poczucie kohe-
rencji (por. Antonovsky, 1997) w obliczu doświadczeń związanych z migracją, 
ucieczką i traumą. Jako psychoterapeuci nie możemy zapominać, że religij-
ność przywiedziona z kultury islamskiej, chrześcijańskiej czy buddyjsko-
-hinduistycznej, bez względu na to, jak surowa może nam się wydawać, dla 
wielu osób ma jakość dobrego, wewnętrznego, trzymającego obiektu, który 
pomaga nam lepiej znosić to, czego doświadczamy. Na tym tle psychoterapia 
może stanowić przestrzeń przejściową (Winnicott, 1973, 1984), w której kon-
flikty między religią pochodzenia a obecnym środowiskiem życiowym będą 
mogły zostać omówione i w której, w otoczeniu pozbawionym presji lojalno-
ściowej i adaptacyjnej, można badać indywidualne drogi dalszego rozwo-
ju zarówno tych znanych, stabilizujących nas, jak i całkowicie nowych form 
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tożsamości i praktyk religijnych w zmienionych warunkach; kwestią otwartą 
pozostaje, jak ta wyłaniająca się droga będzie ostatecznie wyglądać 15.

Ponadto w przypadku wielu migrantów i uchodźców, ze względu 
na występujący we wszystkich kulturach ścisły związek między religią, kul-
turą i społeczeństwem, napotykamy na obce nam wyobrażenia dotyczące 
medycyny i psychoterapii, które należy uszanować (por. Kleinmann, 1980; 
Machleidt & Passie, 2018). Stosunek do tych poglądów i praktyk, które psy-
choterapeutom wyszkolonym na Zachodzie, wydają się często bardzo dziwne 
i magiczne, powinien cechować się otwartością na ukryte szanse i zasoby, ja-
kie te wyobrażenia stanowią dla naszych pacjentów.

Lojalność a język

Młodzi uchodźcy, którzy nigdy wcześniej nie chodzili do szkoły, a teraz przy-
dzieleni zostają do klasy zgodnej z ich wiekiem, muszą bez żadnego wcze-
śniejszego przygotowania w krótkim czasie nauczyć się pisania, arytmetyki 
i czytania. W wielu wypadkach już po niedługim czasie zadziwiająco dobrze 
mówią po niemiecku. Dlaczego dzieci i młodzież z doświadczeniem migra-
cji i uchodźstwa uczą się języka niemieckiego tak szybko? Jak to możliwe, że 
w ciągu dwóch lat potrafią dobrze, niemal perfekcyjnie nauczyć się mówić 
po niemiecku – w trudnym, obcym dla nich języku, o zupełnie innej składni 
i gramatyce? Dlaczego dla innych osób jest to takie trudne?

Czy te niezwykłe procesy adaptacyjne dzięki koncentracji na rozwoju 
poznawczym służą obronie przed wewnętrznymi obciążeniami spowodowa-
nymi migracją i ucieczką oraz wynikającymi z nich konfliktami? Być może w tej 
egzystencjalnej walce, by psychicznie przetrwać w nowym kraju, dochodzi 
do nadmiernego zaangażowania zdolności językowo-poznawczych w służbie 
ego, co umożliwia obronę przed wewnętrznymi zagrożeniami (np. traumatycz-
ne obrazy opuszczania ojczyzny, wydarzenia podczas ucieczki, poczucie winy 
itp.) i pozwala na psychiczne wyłączenie się – z powodu ryzyka potencjalnego 
załamania depresyjnego (w tym utajonej i jawnej suicydalności i samookale-
czeń) i bezgranicznej, wydawałoby się, żałoby po utracie rodziny pochodzenia 
i kraju pochodzenia; może chodzi tu o psychiczną zdolność do wyparcia tego, 
co wydarzyło się podczas ucieczki i co stanie się w przypadku deportacji? 

Jakie czynniki odgrywają rolę w procesie uczenia się języka u dzieci 
i młodzieży z doświadczeniami migracyjnymi? Z uwagi na złożoną problema-
tykę rozwoju mowy i uczenia się języków pomocne wydaje się przypomnienie 

15 Zob. studium przypadku A. Waltera w tej publikacji.
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wczesnych procesów uczenia się mowy, gdzie neurofizjologiczne aspekty 
rozwoju mózgu oraz funkcje układu limbicznego odgrywają istotną rolę dla 
procesów afektywnych i emocjonalnych. Nauka mowy rozwija się przez fazę 
gaworzenia; między pierwszym a drugim rokiem życia powstają pierwsze zro-
zumiałe słowa i symbole językowe. Do trzeciego/czwartego roku życia zasób 
słów poszerza się i budowane są bardziej złożone zdania. Na podstawie psycho- 
lingwistycznych badań wczesnych procesów umysłowych i psychicznych, 
a także funkcji słuchu dla rozwoju mowy, Amati Mehler i in. (2010, s. 233) pod-
kreślają znaczenie aspektu prozodycznego i muzycznego wśród funkcji mowy, 
natomiast Stern (1992, s. 83 i n., s. 223 i n.) zwraca uwagę na rolę afektów związa-
nych z witalnością. Język, dzięki swojej symbolizującej strukturze, jest nie tylko 
głównym organizatorem wczesnego doświadczenia świata i procesów psychi- 
cznych; jest również ściśle związany z rozwojem wczesnych relacji z obiektem 
i doświadczeniami zdobytymi w tych relacjach (por. Spitz, 1970, 1972, 1973, 1980; 
Lichtenberg, 1991; Hamburger, 1995; Grinberg i Grinberg, 2016, s. 113 i n.).

Jak to może wyglądać w przypadku dzieci wielojęzycznych rodziców-
-migrantów? Rozwój językowy dzieci, których rodzice mają inny język ojczy-
sty niż język kraju, w którym obecnie mieszkają, wymaga od dzieci większej 
elastyczności pod względem przyswajania. Ta elastyczność w różnicowaniu 
języka jest utrudniona, gdy język otoczenia nie jest używany w środowisku 
rodzinnym, a nawet jest odrzucany i wykluczany. Jeśli rodzice migranci nie 
podchodzą do języka otoczenia wystarczająco pozytywnie i nie zaznajamiają 
z nim swoich dzieci, wymiana pomiędzy przestrzenią zewnętrzną poza rodzi-
ną a codzienną przestrzenią wewnętrzną rodziny może być utrudniona i na-
potykać na przeszkody. Ponadto język może służyć jako miejsce rozgrywania 
konfliktów w rodzinie, co w przypadku dzieci i młodzieży często prowadzi 
do opóźnień w rozwoju języka lub nawet do częściowego mutyzmu 16, zwłasz-
cza gdy młodsze dzieci wciągane są w konflikty na tle różnych języków rodzi-
ców. Kohte-Meyer (2006, s. 89, 91) zwrócił uwagę, że: 

„działania w kierunku syntezy ego, i tak już obciążone przez społeczny 
konflikt superego […] dodatkowo [muszą] jeszcze regulować te wewnętrzne 
połączenia językowe.

[…] Trwa to długo i wymaga dużego wysiłku umysłowego, zanim nowe 
wewnętrzne powiązania w innym języku zostaną uznane za dostateczne, 
i zanim przybysz z innego kraju będzie mógł zaprezentować się językowo 
w swoim nowym środowisku w całej swojej autentyczności”.

16 Zob. artykuł A.v. Schelling w tej publikacji.
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Często zakłada się, że wielojęzyczność w myśleniu dziecka, a także póź-
niej w jego systemach obronnych, daje mu elastyczność, a tym samym bar-
dziej otwarty światopogląd. Według Toukomaa i Skutnabb-Kangas (1977; cyt. 
za: Winter-Heider, 2009, s. 164) dwujęzyczność addytywna (wysoka kompeten-
cja w obu językach) ma pozytywny wpływ na zdolności intelektualne. Często 
występująca kombinacja dobrze rozwiniętego języka pierwszego i słabsze-
go poziomu drugiego lub też obcego języka nie ma według tego modelu ani 
pozytywnego, ani negatywnego wpływu na zdolności intelektualne. Z kolei 
podwójna półjęzyczność (niskie kompetencje w obu językach) ma negatywny 
wpływ na rozwój intelektualny. Powyższą kategoryzację można postrzegać 
jako wyraz sensoryczno-afektywnej atmosfery między matką a dzieckiem we 
wczesnym procesie uczenia się mowy.

Dla dzieci, które porozumiewają się ze sobą w języku niemieckim, na-
wet jeśli w domu posługują się innym językiem, dla nich język niemiecki za-
wiera w sobie już pewną swojskość, oczywistość, a tym samym także pewną 
rodzącą się tożsamość. Często słyszy się, że dziecko jest wyśmiewane z powo-
du swojego akcentu, który jest odbierany jako dziwny przez otoczenie. Młod-
sze dzieci, dzięki swojej elastyczności w przyswajaniu muzykalności języka, 
są w stanie nauczyć się obcego akcentu.

„Prawidłowa intonacja nie jest już wtedy [po jedenastym roku życia, H. U.-W.] 
możliwa bez problemów, jednak również młodzi dorośli mogą nauczyć się 
języka bez akcentu, jeśli mają odpowiednią motywację i dobry trening, choć 
nauka wymowy staje się z wiekiem coraz trudniejsza”. 

(Winter-Heider, 2009, s. 160)

Z psychoanalitycznego punktu widzenia język jest wtórnym, poznawczo-
-emocjonalnym sposobem pojmowania rzeczywistości, regulacją przeżywa-
nia świata i przeżycia wewnętrznego. Zdolność mowy oznacza możliwość 
i umiejętność porządkowania własnego wewnętrznego i zewnętrznego prze-
życia, dostrzegania w nim wzajemnych zależności i umieszczenia w kontek-
ście. Jednocześnie język umożliwia komunikację, kontakt z innymi, wymianę 
oraz zrozumienie i przeżywanie otoczenia społecznego, w którym żyjemy. 
Nasze doświadczenie pokazuje, że narracje migrantów i uchodźców dotyczą-
ce ich własnej historii, opowiedziane w innym języku, mogą być przeżywane 
jako odciążające i pouczające: zwłaszcza w przypadku trudnej historii w kraju 
pochodzenia, podczas ucieczki i po przybyciu do nowego kraju, groźne prze-
życia mogą zostać – jak pokazuje nasze doświadczenie – wyrażone i omó-
wione swobodniej w nowym języku, który nie jest językiem matki ani ojca. 
Niekiedy budowane są także bardzo kreatywne wytwory własne na bazie ję-
zyka pochodzenia i nowo nabytego języka, w efekcie czego zwłaszcza młodzi 
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obcokrajowcy (np. młodzież niemiecko-turecka) rozwijają bardzo specyficz-
ne, mieszane konstrukcje językowe (por. Hinnenkamp, 2000, 2010a, b), które 
z kolei przejmowane są przez niemiecką młodzież. Ta hybrydyzacja języka 
rozwija się w obu kierunkach i dzięki kreatywności języka młodzieżowego 
może być doświadczana jako budująca tożsamość. Z drugiej jednak strony 
często spotykamy się u młodych ludzi z niepokojącą irytacją, gdy słyszą i uczą 
się słów oraz pojęć w nowym języku, które nie mają odpowiedników w języku 
pochodzenia, a dotyczą np. nowych dziedzin życia, obszarów edukacji bądź 
też codziennych spraw. 

Znalezienie swojego miejsca w świecie, bycie ze sobą samym w kontak-
cie i regulowanie się wewnętrznie dzieje się w przypadku migrantów i uchodź-
ców w dużej mierze poprzez narracje językowe: narracje o własnej historii, kraju 
pochodzenia, tamtejszym życiu, przynależności do rodziny i grup społecznych 
w kraju pochodzenia, narracje o ucieczce, przybyciu i nowych doświadcze-
niach w kraju przyjmującym. Wszystkie te narracje, które manifestują się pod-
czas terapii w mowie i w działaniu, a także jako inscenizacje sytuacyjne relacji 
(wraz z całym procesem przeniesieniowo-przeciwprzeniesieniowym) (patrz 
A. Walter, 2012, 2015a, b, 2016, 2017, 2018, 2019; A. Walter & Utari-Witt, 2019; Sche-
idt et al., 2015), mogą być postrzegane jako próby poradzenia sobie przez na-
szych pacjentów ze stresującymi i traumatycznymi doświadczeniami. Otwarta 
przestrzeń terapeutyczna jako przestrzeń fantazji, „potential space” (Winnicott, 
1973), daje możliwość rozwijania takich narracji w kontakcie ze starym i no-
wym, zawiera w sobie przestrzeń dla rozwoju psychicznego oraz możliwości 
terapeutycznego oddziaływania w obszarze między rzeczywistością a fantazją 
(por. Bürgin i Steck, 2013), bez konieczności konfrontowania się z rzeczywisto-
ścią i bez presji działania. Ambiwalencje mogą się różnicować i dalej rozwijać; 
smutek, złość, rozpacz, wstyd z powodu utraty ojczyzny i aktualnych procesów 
integracji mogą znaleźć takie miejsce, w którym będą mogły zostać pokazane 
i przepracowane 17.

W naszej pracy psychoterapeutycznej staramy się porozumiewać 
z naszymi pacjentami przede wszystkim w języku niemieckim lub w zna-
nych nam językach naszych pacjentów-uchodźców, takich jak francuski 
czy angielski. Wielu terapeutów pracuje podczas konsultacji i terapii z tłu-
maczami (zob. Abdallah-Steinkopff, 2017; Schepker i in., 2018; Kluge, 2018). 
Jednym z najważniejszych czynników w kontakcie terapeutycznym jest 
rozwijający się wspólny język rozumienia pomiędzy terapeutą a pacjentem 
(dorosłym, nastolatkiem lub dzieckiem), zwłaszcza w przypadku pacjentów, 
którzy biegle mówią kilkoma językami i czują się dobrze w kulturach z nimi 

17 Zob. artykuł C. Peyerl w tej publikacji.
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związanych. Pojawia się pytanie: w jaki sposób faktycznie następuje głębsze 
porozumienie – a nie tylko wymiana słów – w różnojęzycznej parze pod-
czas terapii? Ukazują się momenty, w których myślenie, będące procesem 
wtórnym, dzięki posługiwaniu się wyuczonym językiem podczas swobod-
nych skojarzeń na sesji przedostaje się do procesu pierwotnego i na odwrót 
(Utari-Witt, 2016b). Dzieci, które czują się akceptowane przez terapeutów, 
szybciej niż dorośli pozbywają się zahamowań, stają się bardziej sponta-
niczne, bardziej otwarte. Podobnie jak w przypadku dorosłych, ważne jest 
rozumienie i wspólne badanie języka obrazowego w języku pierwotnym lub 
ojczystym nastolatka, lub dziecka – przy pomocy zwyczajowych zwrotów 
i paraboli w języku ojczystym (na przykład w przypadku tureckich dzieci) 
łatwiej jest zrozumieć znaczenie słów i kontekstów. Przykładowo, pewna tu-
recka matka powiedziała, że może zobaczyć we mnie i uznać mnie (H. U.-W.) 
za swoją „ablę”. Słowo „abla” oznacza starszą siostrę, obdarzaną autorytetem, 
kompetencją i zaufaniem. Ze względu na swoje pochodzenie dobrze rozu-
miem takie przypisywanie ról, dlatego przyjęłam i zaakceptowałam to okre-
ślenie jako wyraz uznania ze strony tej kobiety. Podobnie jest w przypadku 
wielu innych, kulturowo i religijnie obcych nam form symbolizacji mających 
postać rytuałów, narracji religijno-kulturowych czy interpretacji własnego 
życia, które są ważne dla zrozumienia naszych pacjentów i rozwijania tego 
rozumienia wspólnie z pacjentem.

Przez długi czas przedstawiciele psychoanalizy reprezentowali po-
gląd, że terapia psychoanalityczna powinna odbywać się wyłącznie w ję-
zyku ojczystym (na temat odnośnych stanowisk i krytyki – zob. tamże). Na 
podstawie naszych doświadczeń z osobami z różnych obszarów języko-
wych możemy powiedzieć, że język niemiecki niektórym pacjentom jest 
bardziej bliski niż innym; u niektórych pacjentów daje się wyczuć nega-
tywny stosunek do tego języka. Może to wynikać z różnych powodów, na 
przykład z wewnętrznej więzi z językiem ojczystym, która powoduje, że 
otwarcie się na nowy język i posługiwanie się nim może być postrzegane 
lub traktowane jako zdrada przez rodziców, co często związane jest z aktu-
alnymi negatywnymi doświadczeniami i dyskryminacją w kraju przyjmu-
jącym. Nierzadko spotykamy się z tym, że rodzice pacjentów odmawiają 
mówienia po niemiecku i odbierają posługiwanie się tym językiem jako 
naruszenie lojalności wobec nich. Z drugiej strony wielokrotnie widzieli-
śmy, że eksplorowanie w terapii własnych, aktualnych przeżyć w języku 
innym niż język ojczysty przynosi ulgę; język obcy (lub drugi) pozwala się 
w pewnym stopniu zdystansować emocjonalnie, dzięki czemu przeżycia 
związane z uchodźstwem i migracją mogą być omawiane i kontekstualizo-
wane z mniejszym lękiem (por. tamże).
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Konflikty lojalności a rozwój psychoseksualny

U migrantów i uchodźców występuje poczucie silnej dezorientacji w sferze 
rozwoju psychoseksualnego. W Europie Zachodniej w zupełnie inny spo-
sób konfrontujemy się z męskością i kobiecością (por. Charlier, 2012, 2016); 
ponadto, w społeczeństwach zachodnich, inaczej niż w państwach islam-
skich, seksualność jest zjawiskiem powszechnie obecnym w dyskursie pu-
blicznym, filmach i reklamach. To się teraz coraz bardziej zmienia na skutek 
dostępności seksualnych treści i aktów za pośrednictwem Internetu na całym 
świecie. Nasze doświadczenie pokazuje, że w rodzinach migrantów i uchodź-
ców, w tym także wśród dzieci i młodzieży, wciąż panują bardzo silne i surowe 
tabu moralne (por. Odag-Wieacker, 2016; Dammasch, 2016). Ponadto rozwój 
psychoseksualny dzieci i młodzieży jest kształtowany i utrudniany przez fakt, 
że ich rodzice kurczowo trzymają się religijnych tabu seksualnych jako po-
twierdzenia własnej tożsamości; prowadzi to do dodatkowych konfliktów lo-
jalności wśród dzieci i młodzieży.

Pewna ośmioletnia migrantka w swojej rodzinie pochodzenia nosiła 
na głowie chustę, którą zdejmowała podczas terapii; w trakcie zabawy lalka-
mi Barbie kokietowała mnie, terapeutkę (H. U.-W.), swoją kobiecością, w do-
mu natomiast przestrzegała surowych zasad. Z kolei pewien 17-letni, bardzo 
religijny uchodźca, który przybył do naszego kraju bez rodziców, pozwolił 
mi (A.W.) uczestniczyć w swoich wewnętrznych rozterkach, które zakazy-
wały mu dotknąć kobiety i kazały mu wejść w małżeństwo jako prawiczek; 
spotykał się z tego powodu z krytyką swojego nieislamskiego środowiska; 
targany sumieniem zwrócił się o pomoc do hodży, duchowego nauczycie-
la w swojej gminie, i pozostawał w ciągłym konflikcie ze swoją seksualno-
ścią. U późnych adolescentów sytuacja może ulec zaostrzeniu: tutejsze, tak 
odmienne środowisko, w którym seksualność jest publicznie prezentowa-
na na co dzień i odgrywa ważną rolę w rozmowach rówieśników, wywołu-
je w nich silny konflikt wewnętrzny między realnymi i uwewnętrznionymi 
surowymi koncepcjami moralności reprezentowanymi przez rodzinę i re-
ligię a własnymi pragnieniami seksualnymi, które można tutaj konkretnie 
realizować i które są w dużej mierze tolerowane społecznie. Dodatkowo 
możliwość realizacji tych pragnień jest traktowana przez rówieśników jako 
społecznie możliwa rzeczywistość. Już samo to jest wystarczająco trudne, 
a do tego dochodzą jeszcze napięcia związane ze wzorcami socjalizacji ro-
dziców, którzy niekiedy dorastali jeszcze w warunkach tradycyjnej segrega-
cji płciowej i różnej dynamiki radzenia sobie przez obie płcie i są w tych 
wzorcach uspołecznieni, podczas gdy młode pokolenie z jednej strony nad-
miernie identyfikuje się z tymi wzorcami, a z drugiej rozwija krytyczną po-
stawę wobec nich (por. Odag-Wieacker, 2016).
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Procesy żałoby w świetle konfliktów lojalności

Migracja wymaga zdolności do ambiwalencji i do jej wytrzymywania: cho-
dzi o zdolność, którą powinien wspierać również kraj przyjmujący do otwar-
cia się na nowy kraj, do zadomowienia się w nowym miejscu, tak aby można 
było wykorzystać to do własnego, dalszego rozwoju. W wielu przypadkach 
pojawiają się niestety wewnętrzne trudności z faktycznym zadomowie-
niem się lub przyzwoleniem na takie zadomowienie, zwłaszcza jeśli jest 
ono odbierane jako wyraz braku lojalności. Trzeba balansować między 
znoszeniem utraty dotychczasowej ojczyzny i wszelkich więzi z nią a pozy-
tywnym, mówiąc językiem psychoanalizy, libidinalnym obsadzeniem kra-
ju przyjmującego. Odnalezienie tego balansu zależy również od stosunku 
kraju przyjmującego do migrantów lub uchodźców, od tego, czy udzielo-
na zostanie pomoc i czy własne próby zbudowania tej trudnej równowagi 
w sposób adekwatny dla danej osoby i sytuacji nie będą utrudniane, czy 
wręcz niszczone przez otoczenie polityczne, kulturowe, społeczne i religij-
ne. Wiele zależy również od tego, czy migracja była zamierzona, zorganizo-
wana, czy też wiązała się z wysiedleniem, ucieczką lub wygnaniem, a więc 
ze znacznie bardziej traumatycznym przeżyciem. Jeśli utrata nie jest zbyt 
dotkliwa, na przykład dzięki możliwości „naładowania baterii emocjonal-
nych” (np. poprzez wizytę w kraju pochodzenia, dostęp do ojczystej kuchni 
w kraju przyjmującym itp.), przybysz wciąż może, patrząc wstecz, pozy-
tywnie postrzegać miejsce, które opuścił, zachować wczesne, pozytywne 
reprezentacje kraju pochodzenia jako pozytywnie obsadzony obiekt oraz 
wytworzyć odpowiednie narracje.

Wszyscy nosimy w sobie takie pozytywne wspomnienia z dzieciń-
stwa, mamy tendencję do idealizowania miejsc i spotkań z nimi związa-
nych; powstaje w nas pozytywna, lekko bolesna nostalgia, którą możemy 
rozumieć jako zdolność do ambiwalencji, umiejętność porzucenia starego 
i znajomego oraz zatrzymania jakiejś pozostałości zaprawionej szczyptą 
smutku i melancholii. Dla uchodźców, którzy musieli opuścić świat swo-
jego pochodzenia, takie tęskne, melancholijne wspomnienie zdaniem 
Akhtara (2007, s. 110) jawi się jako czysty psychiczny luksus i zostaje od-
szczepione; pomocne i stabilizujące chwile nostalgicznych wspomnień 
o dobrych przeżyciach zostają utracone „i pozostaje tylko gorycz” (tamże). 
Do tego uchodźcy odczuwają poczucie winy, że przeżyli, że pozostawili ro-
dzinę, że nie mogli nic dla niej zrobić i nie wiedzą, co dzieje się z bliskimi, 
czy są bezpieczni, czy w ogóle jeszcze żyją. Właśnie dlatego, że w wielu 
wypadkach możliwość powrotu jest wykluczona, wielu migrantów kon-
centruje wszystkie swoje wysiłki na integracji z nowym środowiskiem. 
Zdaniem Akthara trauma utraty ojczyzny, a co za tym idzie wszystkiego, 
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co stanowi o własnym pochodzeniu, niemożność powrotu, poczucie winy, 
a także koncentracja sił wyłącznie na integracji działają tak, jakby możli-
wość wewnętrznego kontaktu z własnym pochodzeniem była zablokowa-
na lub uniemożliwiona. Akhtar nazywa to zjawisko „zatruciem nostalgii” 
(tamże, s. 110 i n.). Często możemy je zaobserwować u uchodźców, którzy 
nie chcą i wewnętrznie nie potrafią już wrócić do ojczyzny, nawet gdy jest 
to ponownie możliwe bez narażania się na ryzyko.

Zdolność do ambiwalencji, która jest niezbędna do przeżycia i rozwo-
ju, nie może rozwinąć się u dzieci i młodzieży, jeśli proces ten zostanie za-
hamowany wskutek presji ze strony nowego środowiska lub zewnętrznej 
i wewnętrznej presji lojalnościowej, w tym także nacisku ze strony rodziców, 
którzy w celu przetrwania idealizują lub odrzucają to, co stare, to, skąd po-
chodzą, co ich ukształtowało i uczyniło tymi, kim są. W przypadku migra-
cji – dzieci i młodzież zawsze konfrontowane są z dynamiką radzenia sobie 
z problemami przez bliskich dorosłych, w szczególności rodziców i własny 
klan, i w procesie rozwoju własnej tożsamości muszą zająć w tej sprawie okre-
ślone stanowisko. Dla większości migrantów jest to tym trudniejsze, że rozwój 
autonomii (w sensie zachodnim) nie jest częścią ich podstawowej tożsamości 
– jest nią raczej integracja z rodziną i środowiskiem społecznym (por. Georgas 
i in., 2006). W świecie zachodnim, przy wszystkich więziach i unormowaniach 
społecznych, które tutaj również istnieją, indywidualność jednostki jest być 
może nadmiernie uwypuklana w porównaniu z innymi kulturami. 

Uwagi dotyczące aktualnych, postkolonialnych 
wzorców postrzegania i myślenia

Podczas omawiania tematu niniejszej publikacji, poza zakładaną domina-
cją zachodnich wzorców rozwojowych nie możemy pomijać również innych 
aspektów postkolonialnych: migracja najczęściej odbywa się do kraju daw-
nych kolonizatorów własnej ojczyzny lub do kraju z ich kręgu kulturowego:

„Kiedy afro-brytyjski historyk i kulturoznawca Kobena Mercer w swojej 
książce Welcome to the jungle 18 pisze: «We are here, because you were 
there» 19 […], to wskazuje wówczas […] na fakt, że […] ucieczka często odbywa się 
w kierunku, z którego historycznie wywodziła się przemoc”.

(Castro Varela, 2018, s. 12)

18 Przyp. tłum. Witamy w dżungli.
19 Przyp. tłum. Jesteśmy tutaj, bo ty byłeś tam.
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A jest to przemoc nie tylko zewnętrzna:

’If you are black, you are seldom allowed to be an ordinary, regular human 
being. Instead, at every turn you are confronted by hidden stereotypes that 
can spring to life in a flash, push violently into you, destabilize you and make 
you think, feel and act in ways that are wholly determined from the outside, as 
if you yourself had no say in the matter’.

(Davids, 2011, s. 1) 20

Przemoc zewnętrzna i wewnętrzna, której doświadczyli przybywa-
jący do nas migranci, wywołują w nich silne ambiwalencje, zwłaszcza że 
życie w nowym kraju ma gwarantować im przetrwanie i zapewnić bezpie-
czeństwo. A to właśnie tutaj, w krajach byłych kolonizatorów i ich społe-
czeństwach, konfrontowani są z ambiwalentnym światem: z jednej strony 
okazywane są im akceptacja i wsparcie, z drugiej strony wyczuwa się ten-
dencje do wykluczenia aż po jawną nienawiść, połączone z permanentną 
niepewnością wynikającą z aktualnych decyzji politycznych. Nad wieloma 
osobami deportacja wisi jak miecz Damoklesa, prowadząc niekiedy do prze-
rwania terapii. Nie dziwi więc, że u wielu migrantów pojawiają się uczucie 
zemsty i postawa ofiary w reakcji na konkretne rasistowskie i dyskrymi-
nacyjne zachowania. Jednym z podstawowych przejawów dyskryminacji, 
z którymi często się spotykamy, jest nieuznawanie wykształcenia i kwalifi-
kacji zawodowych migrantów. Powszechne są również reakcje odrzucenia 
oparte na kolorze skóry i cechach zewnętrznych, co prowadzi do tego, że 
młodzi dorośli z niemieckim paszportem, którzy dorastali w Niemczech, są 
często identyfikowani jako uchodźcy. Ja sam (A.W.), choć nie mam pocho-
dzenia migracyjnego i przyszedłem na świat w niemieckiej rodzinie w „sta-
rej” Republice Federalnej Niemiec, jako młody mężczyzna często byłem 
brany za Turka z powodu czarnych włosów i wąsów, a także musiałem wy-
słuchiwać uwag, jak dobrze mówię po niemiecku.

Należy zadać sobie pytanie: Jak wpływają na nas nasze ukryte, postko-
lonialne wzorce postrzegania i uprzedzenia (por. Hörter, 2011, s. 265 i n.), nawet 
jeśli Niemcy historycznie nie należą do wielkich potęg kolonialnych?. Jak uka-
zują się one w terapii?

20 Przyp. tłum. Jeśli jesteś czarny, rzadko kiedy pozwala ci się być zwykłym człowiekiem. Za-
miast tego na każdym kroku jesteś konfrontowany z ukrytymi stereotypami, które mogą się 
nagle odezwać i być wepchnięte w ciebie na siłę. Możesz mieć wrażenie, jakby coś zewnątrz 
tobą kierowało, a tobie zabrakłoby głosu.
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Wnioski dla teorii i postępowania terapeutycznego

Co to oznacza z psychoanalitycznego punktu widzenia? Po pierwsze, musimy 
uważać, aby nie narzucać naszym pacjentom zachodniego modelu rozwoju 21. 
Psychoanalityczny model rozwojowy, jak pokazują dzisiejsze psychoana-
lityczne psychologie rozwojowe i związane z nimi teorie, oparty jest jedno-
stronnie na dynamice rozwoju typowej dla zachodniej, ukształtowanej przez 
chrześcijaństwo kulturze euroamerykańskiej. Wiele znanych nam podejść 
i teorii psychoanalitycznych odzwierciedla jedynie pewną część zamieszka-
łego świata; behawioryści mówią w tym kontekście nawet o „WEIRD people”  
(Western, Educated, Industrialised, Rich, Democratic) (por. Henrich i in., 2010). 
W innych kulturach zawsze jesteśmy obcy (por. Streeck, 1993). Z kolei ci, którzy 
dla nas są obcy, znają swoją kulturę, wyrośli w niej i są ekspertami w jej dzie-
dzinie. Zawsze istnieje niebezpieczeństwo, że ulegniemy eurocentrycznemu, 
„białemu” (Davids, 2011, s. 144 i n.) światopoglądowi i uczynimy z niego do-
mniemaną normę rozwojową. A przecież jesteśmy tylko uczniami.

Znane psychoanalityczne teorie rozwojowe zawierają z pewnością 
podstawowe ogólne elementy dotyczące rozwoju każdego człowieka. Za 
mało jednak wiemy o procesach i dynamikach rozwojowych innych kultur 
(por. Borke i in., 2019). Jak wygląda kontakt rodzic-niemowlę (por. film do-
kumentalny Bobasy, 2010)? W jaki sposób ludzie radzą sobie z afektami, jak 
i przez kogo są one regulowane? Jakie dynamiki i unormowania można zna-
leźć w relacji rodzic-dziecko w odniesieniu do rozwijającego się dziecięce-
go ciała, czy rozwijającej się seksualności? Jak przebiega trening czystości? 
Jak reaguje się na agresywne impulsy dzieci i młodzieży, na ich zachowa-
nia seksualne? Jakie tabu obowiązują w dziedzinie seksualności i agresji? 
Jaki jest stosunek do masturbacji dzieci i nastolatków? W jaki sposób kon-
ceptualizowana jest nauka? Jak wygląda rozwój jednostki w rodzinie? Jaki 
jest stosunek do autonomii i do życia rodzinnego? Co to oznacza dla małe-
go dziecka, które nie ma własnego pokoju, gdy śpi w pokoju rodziców i jest 
świadkiem ich seksualności? Czy zachodnie koncepcje prawidłowego roz-
woju, modele seksualności wczesnodziecięcej, rozwoju edypalnego, okresu 
latencji i rozwoju w okresie dojrzewania obowiązują w każdym przypadku? 
Jak to wygląda w innych kulturach o odmiennych strukturach rodzinnych 
lub kulturach, w których dzieci wychowują się całkowicie poza strukturą ro-
dzinną? Czy rozwój edypalny odnosi się raczej do klasycznego zachodniego 
modelu małej rodziny? Model rozwoju edypalnego w żadnym wypadku nie 

21 Pisząc artykuł, oboje często zadawaliśmy sobie pytanie, czy w toku artykułu nie ulegamy być 
może niebezpieczeństwu nadmiernego faworyzowania modelu zachodniego.
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powinien być traktowany jako wszechobowiązujący, jak przez długi czas są-
dzono (por. Hörter, 2011, s. 93 i n.). Założyciel i pierwszy prezes indyjskiego to-
warzystwa psychoanalitycznego Girindrasekhar Bose, który korespondował 
z Freudem, odnosząc się do odmiennego postrzegania różnicy płci w Europie 
i Indiach, gdzie dzieci do siódmego (dziewczynki) i dziesiątego (chłopcy) roku 
życia chodzą nago, pisze:

„Podczas analizy indyjskich pacjentów nie widziałem ani jednego przypadku 
kompleksu kastracyjnego opisywanego przez europejskich obserwatorów. 
[…] Różnica między środowiskiem Hindusów i Europejczyków powoduje, 
że sposoby wyrażania są różne w obu przypadkach”.

(Bose; cyt. za: Kakar, 2012, s. 30; por. Roland, 1989, s. 264 i n.)

Również psychoanalityczny model strukturalny odwzorowuje przede 
wszystkim dynamikę rozwoju typową dla świata zachodniego. Na ogranicze-
nia tego modelu zwracali uwagę już w latach sześćdziesiątych i wczesnych sie-
demdziesiątych (1963, 1983, 1971) Parin, Morgenthaler i Parin-Matthèy w swoich 
pionierskich pracach etno-psychoanalitycznych.

Wydaje się, że konieczne jest podejście nacechowane ciekawością 
i otwartością na doświadczenie i poszukiwania, wspierane przez postawę 
psychoanalityczną rozumianą jako wewnętrzny proces oscylacji, o którym 
etno-psychoanalityczka Nadig (1996) pisała: dopuszczanie do siebie odczu-
wanych i przeżywanych subiektywnych irytacji związanych z osobą z obce-
go nam kręgu kulturowego (m.in. postawa ciała, zapachy, sposób mówienia, 
siedzenia itp.), oscylowanie między własną kulturą a kulturą tej drugiej osoby, 
zbliżanie się do drugiej osoby w sposób empatyczno-identyfikujący, w połą-
czeniu z autorefleksyjnym wewnętrznym ruchem z powrotem ku sobie, może 
prowadzić do uwrażliwienia na różnicę, którą da się wspólnie badać z szacun-
kiem. Oto kilka przykładów z naszych doświadczeń psychoterapeutycznych.

Młody, zdolny do refleksji chłopiec z kultury islamskiej, któremu oka-
zywała zainteresowanie niemiecka dziewczyna, targany był pragnieniami 
seksualnymi i zaczął krytycznie myśleć o kwestii dziewictwa. Początkowo 
odczuwałam (H. U.-W.) z tego powodu radość, choć jednocześnie pojawiło 
się niejasne przeniesienie wobec mnie (prawdopodobnie poprzez identy-
fikację – jako kobiety o azjatyckim wyglądzie z kraju islamskiego), które 
wytwarzało emocjonalny dystans. Gdy próbowałam ostrożnie badać, co 
sądzi o tym, dlaczego to tabu zostało ustanowione, przepływ jego myśli się 
zatrzymał. Skinieniem głowy zgodził się z moją propozycją wyjaśnienia 
w kontekście normatywno-regulacyjnym (że każde społeczeństwo praw-
dopodobnie potrzebuje struktury…); ale kiedy rozważania skierowane zo-
stały na bardziej fizyczne i intymne kwestie, stał się niespokojny i przerwał 
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nasze wspólne refleksje. Uszanowałam to – jego wewnętrzny zakaz my-
ślenia o tym był na razie prawdopodobnie silniejszy niż rozwijająca się 
refleksyjność.

Pewna migrantka w okresie późnej adolescencji opowiedziała mi (A.W.) 
następujące wspomnienie z okresu, gdy była dzieckiem: w jej kulturze spanie 
w łóżku razem z mamą do czwartego roku życia było na porządku dziennym. 
Ojciec spał we własnym łóżku w tym samym pokoju. W środku nocy dziew-
czynka obudziła się i zauważyła, że mamy nie ma. Zawołała ją, na co ta od-
powiedziała: „Obsługuję twojego ojca. Zostań tam. Zaraz do ciebie przyjdę”. 
Zgodnie z zachodnim modelem można by było analizować patologie wyni-
kające z tej formy „sceny pierwotnej”, np. odrzucenie, lęki edypalne, lęk przed 
seksualnością, co jednak w ogóle nie pasowało do tej pacjentki. Zamiast tego 
wywiązała się między nami rozmowa, w której mogliśmy omówić jej dziecin-
ne wtedy pytania („Co to znaczy obsługiwać ojca?”) oraz jej pozytywnie obsa-
dzoną cielesność.

Czteroletni syn francusko-koreańskich rodziców gwałtownie przerwał 
zabawę i koniecznie chciał iść do łazienki. Ja (H. U.-W.) miałam iść razem 
z nim, stanęłam więc przed zamkniętymi drzwiami toalety i czekałam. Kiedy 
chłopiec ponownie wyszedł, powiedział: „Wieczorem mogę dalej robić kupę”, 
co mnie zdziwiło i zastanawiało przez dłuższy czas. Jak wygląda nauka ko-
rzystania z toalety u jego rodziców i koreańskich dziadków, którzy wywiera-
li duży wpływ na jego wychowanie? Chłopiec i ta scena wywołały we mnie 
uczucie, jakby w jego kręgu kulturowym nadawano bardzo duże znaczenie 
kontroli afektów i ciała, o wiele większe niż na Zachodzie.

Pewna matka z Europy Wschodniej z dumą powiedziała mi (A.W.), że jej 
córka przestała robić w pieluchy już w wieku dwunastu miesięcy; budziła ją co 
cztery godziny w nocy i dawała coś do picia. Byłem poirytowany i początko-
wo kojarzyłem to z surowym treningiem czystości w zachodnich Niemczech 
w okresie powojennym. Zaczęliśmy eksplorować znaczenie takiego wycho-
wania dla niej i związane z tym lęki, że nie jest dobrą matką.

Jako psychoterapeuci wielokrotnie irytujemy się w przypadku sponta-
nicznego zetknięcia się z czymś obcym, nieznanym. Musimy się bardzo uważ-
nie przyglądać i oprócz subiektywnego świata doświadczeń i przeżyć naszych 
pacjentów i nas samych zawsze uwzględniać także kontekst społeczno- 
-kulturowy, w tym również religijny i polityczny. Przynajmniej jednak po-
winniśmy zrelatywizować nasz „zachodni” model analityczny w kontakcie 
z migrantami i uchodźcami, zakwestionować jego uniwersalność i pozostać 
otwartym na to, co pojawi się w relacji analitycznej.
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Komentarz do artykułów 

Zebrane w tej książce materiały dotyczą bardzo różnych aspektów, złożonego 
tematu migracji, uchodźstwa i traumy. Wszystkie artykuły charakteryzują się 
konsekwentnym odniesieniem do konkretnej praktyki terapeutycznej, wszyscy 
psychoterapeuci są wykształceni psychodynamicznie, pracują jako psychote-
rapeuci psychodynamiczni i analityczni dzieci oraz młodzieży lub jako anality-
cy dziecięcy. Z uwagi na fakt, że praca psychoanalityczno-psychodynamiczna 
zorientowana na relacje związana jest z konkretną, żywą relacją terapeutycz-
ną, która zawsze jest unikalna, rysują się różne akcenty oraz różne indywi-
dualne, związane z pacjentem modyfikacje podejścia psychodynamicznego 
w zależności od konkretnej metody postępowania, indywidualnych cech i za-
plecza teoretycznego.

Victoria Schmid-Arnold pisze o psychoterapii w relacji niemowlę – małe 
dziecko – rodzic (SKEPT) na przykładzie małego afrykańskiego chłopca i jego 
straumatyzowanej matki. Stara się odpowiedzieć na pytanie, co jest potrzeb-
ne, by pomóc nastoletniej matce-uchodźczyni, która przeżyła traumę, odzy-
skać intuicyjne macierzyństwo i ochronić dziecko ewentualnie uwolnić je od 
traumatycznych projekcji matki.

Adriana von Schelling na podstawie dwóch winiet klinicznych opisuje 
przypadki mutyzmu w piątym roku życia, który występuje częściej, gdy ro-
dzice dziecka są wielojęzyczni. Staje się jasne, że język używany jest nieświa-
domie jako miejsce rozgrywania dziecięcych konfliktów. Przy użyciu innych 
sposobów, zwłaszcza rysowania, podejmowana jest próba nawiązania emo-
cjonalnego kontaktu z milczącym dzieckiem i przywrócenia procesów rozwo-
jowych odpowiednich do wieku.

Sebastian Kudritzki opisuje pracę terapeutyczną z pięcioletnim chłop-
cem, którego terapia została po krótkim czasie przerwana. Brak pożegnania 
rozumiany jest jako odtworzenie transgeneracyjnej traumy migracyjnej. Wy-
parte wcześniej uczucia bezsilności i smutku pozostają u terapeuty na zasa-
dzie traumatycznego przeniesienia.

Alfred Walter opisuje na przykładzie dwóch winiet klinicznych znaczenie 
pozytywnego obsadzenia kraju migracji oraz wewnętrznych, trzymających do-
brych obiektów, które mogą umożliwić udaną integrację w nowym kraju.

Christine Peyerl analizuje proces rozwoju małoletniego uchodźcy 
afgańskiego, który przybył do kraju bez opieki, w trakcie kilkuletniej, zorien-
towanej na traumę psychoterapii psychodynamicznej o niskiej częstotliwości. 
Stara się zgłębić pytanie, czy kiedykolwiek można sobie poradzić z taką histo-
rią życia i gdzie leżą granice terapii.

Julia Stachels-Andric ukazuje w kontekście różnych aspektów psycho-
dynamiki i psychologii rozwojowej złożony proces żałoby u straumatyzowanej 
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młodej uchodźczyni w polu napięcia między rzeczywistością wewnętrzną 
a zewnętrzną oraz opisuje proces jej „trzeciej indywiduacji”. 

Hediaty Utari-Witt zgłębia temat transgeneracyjnych konsekwencji 
uchodźstwa i utraty ojczyzny na podstawie dziesięcioletniej psychoterapii 
drugiego pokolenia po migracji. Wewnętrzne i zewnętrzne zmagania nasto-
latki, a potem młodej kobiety, charakteryzujące się omnipotentnym rozgrywa-
niem (ang. enactment), ukazują walkę o zadomowienie się, o odseparowanie 
i zróżnicowanie od pierwotnych obiektów i od oczekiwanych, częściowo wy-
muszonych wyobrażeń (iluzja ojczyzny) i tożsamości.

Utrata ojczyzny, migracja i uchodźstwo to tematy nadal bardzo aktualne 
dla wielu starszych osób z pokolenia wojny w naszym kraju. Analityk dzie-
cięcy Hans Hopf (2017, s. 13), jako osoba bezpośrednio tym dotknięta, bardzo 
wyraziście opisał swoje przeżycie:

„Moje dzieciństwo zaczyna się od wojny, przesiedleń i obozów dla 
uchodźców. Wydarzenia tamtego okresu głęboko zapisały się w mojej 
duszy. Konsekwencje były straszne. Przez całe moje dzieciństwo i młodość 
cierpiałem na zaburzenia psychiczne, które utrzymywały się aż do wieku 
dorosłego.

Dzisiaj uchodźcy ponownie przyjeżdżają do Niemiec. […] Widzę 
podobieństwo do tamtych czasów: uciekający ludzie, masowe kwatery, 
straumatyzowani dorośli i dzieci. Przede wszystkim przeraża mnie 
pojawiająca się wrogość wobec tych cierpiących ludzi, chłód i nienawiść, 
których wtedy również doświadczaliśmy”.
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Viktoria Schmid-Arnold
dr med., jest ginekologiem, specjalistą medycyny 
psychosomatycznej, wykładowcą, superwizorem 
i analitykiem szkoleniowym. Jest kierownikiem 
przychodni dziecięcej przy Monachijskiej 
Psychoanalitycznej Grupie Roboczej (MAP), 
prowadzi również własną praktykę w Graefelfing. 



Samir22 i jego 
nastoletnia  

matka-uchodźczyni: 
terapia 

psychoanalityczna  
matki i niemowlęcia

22 Wszystkie dane osobowe zostały zanonimizowane. 



„Bo byłem głodny, a daliście mi jeść; […] byłem przybyszem, a przyjęliście mnie”.
(Mt 25,35)

Wstęp 

Niniejszy artykuł chciałabym poświęcić rozumieniu „doświadczenia uchodź-
stwa”, które często skutkuje skumulowaną traumą. Będę starała się odpowie-
dzieć na pytanie, jak to doświadczenie wpływa na relację matka-niemowlę 
i jak można ten wpływ złagodzić w psychoterapii niemowlę – małe dziecko – 
rodzic. Uchodźcy to ludzie, którzy przeżyli traumatyczne historie, utracili swo-
ich bliskich, ojczyznę, grupę kulturową, język i znajome otoczenie. Przeżyli 
niebezpieczeństwa związane z ucieczką, często doznając przy tym realnego 
lęku przed śmiercią, poczucia skrajnej bezradności, bezsilności oraz przemo-
cy fizycznej. Ich self zostało do tego stopnia zalane, a ciało uszkodzone, że 
podstawowe zaufanie do pomocnego obiektu i wydolnego self się załamało. 
Ich tożsamość została mocno zachwiana i istnieje ryzyko, że jako rodzice będą 
przekazywać traumy transgeneracyjne następnemu pokoleniu. Z uwagi na to 
istnieje potrzeba reorganizacji tej tożsamości w procesie analitycznym.

Uchodźcy często przeżywają egzystencjalne lęki, czy i jak zostaną 
przyjęci w innym kraju (kraju przyjmującym) i czy zostanie im przyznane 
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prawo pobytu. Krótko mówiąc: ucieczka i status uchodźcy często wiążą się 
z sekwencyjną traumatyzacją, o której pisał Keilson (2005). Przeprowadzo-
ne przez niego badanie żydowskich sierot wojennych wykazało, że szcze-
gólne znaczenie prognostyczne miał moment przybycia i rodzaj przeżyć 
w czasie przyjmowania w obcym kraju oraz warunki w nowym środo-
wisku społecznym. Nawet po 25 latach dla uchodźców 23 wciąż było waż-
ne, czy byli akceptowani, czy im ufano (tzn. czy wierzono w ich opowieść) 
i czy wspierano ich zachwianą tożsamość. Akceptacja i zaufanie wyda-
ją się sprzyjać rezyliencji. Są pomocne w nawiązywaniu i utrzymywaniu 
relacji istotnych z psychospołecznego punktu widzenia, pomagając ak-
tywnie kształtować przyszłość i dostrzegać sens w życiu (Varvin, 2016, 
s. 835). Równie ważne są specyficzne czynniki związane z rozwojem. 
Bezpieczne przywiązanie we wczesnym dzieciństwie zapewnia pewną 
ochronę przed późniejszymi problemami psychicznymi w sytuacjach kry-
zysowych i/lub może je łagodzić, podczas gdy brak bezpiecznego przywią-
zania zwiększa podatność psychiczną na zranienia (Allen i Fonagy, 2015). 

Szczególnym zagrożeniem dla rozwoju osobowości są zranienia w okre-
sie dojrzewania i ciąży oraz u młodych matek. Osoby te należą do szczególnie 
„wrażliwej grupy”, która potrzebuje specjalnego, odpowiedniego wsparcia. 
Gdy trauma uchodźcza zaburza procesy transformacji u adolescentów, do-
chodzi w nich do blokady i zatrzymania rozwoju. Zamierają w „odrętwieniu 
emocji”. Wówczas jest prawie niemożliwe, aby sprostali nowym – realnym 
i psychicznym – wymaganiom w kraju przybycia. Tracą aktywność, zdol-
ność do działania, samostanowienia i poczucie sprawczości. To samo dotyczy 
procesu transformacji związanego z macierzyństwem i wczesnym rodziciel-
stwem: jeśli wewnętrzne poczucie bezpieczeństwa zostało poważnie uszko-
dzone wskutek przeżytego zagrożenia, a w niepewnej sytuacji w obcym kraju 
rozwinęło się poczucie wewnętrznej bezdomności, zdolność do empatii i in-
tuicyjnego rodzicielstwa zostają osłabione. Może to prowadzić do destabiliza-
cji funkcji matczynej/rodzicielskiej (Varvin, 2016, s. 829).

Na przykładzie wyżej opisanej grupy osób szczególnie „bezbronnych 
i wymagających ochrony” chciałabym opisać terapię nastoletniej matki 
(18-letnia kobieta, której nadam imię Aisha), która przeżyła „doświadcze-
nie uchodźstwa” i sekwencyjną traumę, oraz jej ośmiotygodniowego dziec-
ka (któremu nadam imię Samir) 24. Przy pomocy winiet klinicznych z tej 
trzyletniej terapii chciałabym pokazać, jak w terapii matki i niemowlęcia 

23 Aby nie zakłócać toku czytania, tutaj i w dalszej części tekstu jest stosowany tylko rodzaj mę-
ski, jednak zawsze rozumie się przez to wszystkie płcie. Tam, gdzie chodzi tylko o określoną 
płeć, jest to wyraźnie zaznaczone lub wynika z kontekstu.

24 Przypadek ten został przeanalizowany pod innym kątem w Schmid-Arnold et al. (2016).
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objawiały się różne traumy na poziomie relacji matki i dziecka, w ich cie-
le i psychice, w przerażającej, niewerbalnej formie; ponadto, jak te traumy 
były rozgrywane w działaniu w przeniesieniu matki i dziecka i jak musiały 
być przeżywane w przeciwprzeniesieniu terapeutki; a także, jak terapeutka 
udostępniła siebie jako kontener i stopniowo znajdowała słowa dla wszyst-
kich „nienazwanych” stanów, dzięki czemu powoli zapoczątkowany został 
u matki proces intuicyjnego macierzyństwa i rozwinęła się relacja matka – 
dziecko. Matka i dziecko mogli się „odnaleźć”, a Aisha, pomimo jej „głębokie-
go uszkodzenia”, została „dobrą matką”. Z depresyjnego, fizycznie wiotkiego 
dziecka, w którym odbijały się depresja i stany zagubienia matki, rozwinął 
się żywy, mały chłopiec.

Początek terapii

Winieta 1: Scena traumy matki 
(Samir ma osiem tygodni)
Do przychodni dziecięcej przy Monachijskiej Psychoanalitycznej Grupie Ro-
boczej (MAP) zgłasza się Aisha, wysoka, szczupła, ładna, młoda Afrykanka 
o smutnej twarzy i niemal nieruchomej mimice. Opiekunka z Domu Matki 
i Dziecka niesie w koszyku jej dziecko, Samira.

Aisha chciałaby, aby opiekunka była obecna przy tej i kolejnych roz-
mowach. Terapia na początku odbywa się w języku angielskim, którym ko-
bieta posługuje się dostatecznie dobrze. Młoda matka narzeka, że Samir dużo 
płacze w nocy, śpi w ciągu dnia, że ona nie może w nocy spać i jest na nie-
go wściekła. Wprawdzie karmi synka piersią, ale gdy tylko dziecko przestaje 
ssać, zaczyna płakać. Kobieta nie może znieść jego ciągłego płaczu i wpada 
w złość. Poród był dla niej straszny. Bała się, że umrze, momentami wpadała 
w panikę. Uciekła z Afryki Wschodniej i trafiła do Domu Matki i Dziecka. W jaki 
sposób – tego nie pamięta, nie może o tym mówić.

Kiedy pytam o ojca dziecka, zaczyna płakać, przygryza wargę, próbuje 
otrzeć dłonią łzy, znowu przygryza wargę, stara się stłumić płacz. „Przypusz-
czam, że wiąże się z tym jakaś poważna trauma i że przydarzyło się Pani coś 
strasznego” – mówię bezradnie. Aisha ponownie przygryza usta, zawstydzona 
opuszcza wzrok i mówi, że boi się ciemności, a następnie: ’There were many’ 25. 
Wtedy trauma wylewa się z jej ciała wraz z płaczem. Płacze, jednocześnie pró-
buje temu zapobiec, jej uda drżą, kiedy mówię jej, że domyślam się, co jej się 
przydarzyło i że Samir był tego owocem, że rozumiem, że jest na niego bardzo, 

25 Przyp. tłum. Było ich wielu.
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bardzo zła, kiedy płacze, bo jej o tym przypomina. Ociera łzy i patrzy na mnie, 
szukając pomocy. Przytłoczona gwałtownością jej traumy, staram się upo-
rządkować i uzgadniam z nią i z opiekunką, że Aisha będzie oddawać Samira 
opiekunce za każdym razem, gdy nie będzie już mogła znieść jego płaczu 
i gdy będzie w niej narastać gwałtowna złość, tak aby w ten sposób chronić 
siebie i dziecko przed swoimi morderczymi impulsami. Przecież udało jej się 
dotrzeć tutaj aż z Afryki, w dodatku w ciąży. To znaczy, że chce żyć. Przecież 
donosiła Samira, nie zabiła go – próbuję tłumaczyć jej w swojej bezradności, 
apelując do siły jej ego. Aisha kiwa głową, ociera łzy z policzków i ponownie 
przywdziewa „zbroję traumy”, zastyga, by móc dalej funkcjonować. 

Jakiś czas później mówi, że z powodu wstydu musiała opuścić swoją 
wioskę i uciekać. Gdy Samir ssie pierś, pojawiają się przed jej oczami obrazy 
mężczyzn, którzy ją zgwałcili. Ogarnia ją wściekłość, wściekłość na Samira. 
Wtedy nienawidzi siebie, mężczyzn i Samira. Gdy tak opowiada, wydaje się 
mniej zamrożona, w jej złości i nienawiści widzę ją żywą i odzwierciedlam jej 
to. Podczas gdy młoda matka deponuje we mnie swoje traumatyczne przeży-
cia z odszczepionymi afektami morderczego gniewu i nienawiści, Samir śpi 
w swoim koszyczku.

Refleksja i przeciwprzeniesienie
Na samym początku byłam pod dużym wrażeniem urody tej młodej kobiety. 
Szybko jednak poruszyły mnie jej głęboki smutek i rozpacz, a jej zamrożona 
mimika świadczyła o tym, że przydarzyło jej się coś strasznego. Mimo to by-
łam zdumiona i zaskoczona jej siłą ego i rezyliencją, które przecież musiała 
mieć, aby przetrwać wszystkie trudy i niebezpieczeństwa związane z uciecz-
ką, i aby jej dziecko w łonie mogło rosnąć i rozwijać się. Kiedy skarżyła się 
na płacz Samira, jej gwałtowny, wręcz morderczy gniew na niego był wy-
raźnie namacalny, co wzbudziło we mnie duże obawy zarówno o matkę, jak 
i o dziecko. Zastanawiałam się, jak mogę ochronić oboje przed sobą nawzajem 
we współpracy z Domem Matki z Dziecka.

Czułam się winna z powodu mojego pytania o ojca Samira, ponieważ 
nieświadomie naraziłam Aishę bezpośrednio na jej traumę. Żałowałam, że nie 
oszczędziłem tego jej i sobie podczas tej sesji. W obliczu gwałtowności traumy 
gwałtu czułam się – szczególnie jako terapeutka płci żeńskiej – bezradna i bez-
silna, przytłoczona i oniemiała. Wkrótce jednak pojawiła się we mnie złość 
i wściekłość, które przywróciły mi dostęp do mojej witalności, języka i zdolności 
do refleksji, dzięki czemu byłam w stanie pocieszyć pacjentkę słowami i okazać 
jej moją empatię, a ona mogła się powoli uspokoić, nawet gdy jej traumatycz-
na opowieść jeszcze nie do końca wybrzmiała. Pomocna okazała się dla mnie 
obecność opiekunki, która w moim odczuciu w tych nietypowych ramach peł-
niła funkcję „współkontenera” dla traumatycznej historii pacjentki.
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W duchu byłam także wdzięczna Samirowi, że spał i w ten sposób nie-
świadomie dał swojej matce przestrzeń do zdeponowania u mnie jej traumy 
i uczuć, które się z niej wylały, dzięki czemu między matką i dzieckiem a mną 
mogła zostać zapoczątkowana „kontenerująca relacja” zdolna pomieścić 
archaiczne, matczyne afekty.

Ramy i setting: 
Podstawy terapii matki-uchodźczyni
Uzgodniłam z matką i opiekunką terapię matki i dziecka w settingu jednej 
sesji tygodniowo. Aby zwiększyć motywację Aishy do współpracy, opiekun-
ka postanowiła towarzyszyć jej i Samirowi na terapię jako rodzaj realnego 
pomocniczego ego i dbać o to, by Aisha regularnie przychodziła na sesje. 
Ramy i setting były później wielokrotnie zaburzane, gdy pacjentka przy-
chodziła na terapię tylko z Samirem, bez opiekunki. Z jednej strony Aisha 
poprzez setting (nie przychodząc, a później – odwołując sesje) regulowała 
swój konflikt bliskości i dystansu ze mną jako terapeutką na nieświadomej 
płaszczyźnie przeniesienia; z drugiej strony wydaje się, że takie postępowa-
nie odzwierciedlało jej wewnętrzne pęknięcia i traumatyczne uszkodzenia, 
które musiała pokazywać konkretnie, przede wszystkim poprzez rozgrywa-
nie w działaniu.

Aisha początkowo miała ograniczone pozwolenie na pobyt. Jako 
małoletnia, ciężarna „uchodźczyni” bez opieki, otrzymała zgodę na pobyt 
tolerowany zgodnie z § 60a ustawy o pobycie cudzoziemców, ponieważ na-
leżała do grupy osób „wymagających szczególnej ochrony”. Nie posiadała 
ubezpieczenia zdrowotnego, więc koszty terapii pokrywał Urząd ds. Mło-
dzieży na podstawie wniosku biegłego. Oprócz zabezpieczenia kosztów 
i obietnicy, że Aisha będzie mogła mieszkać z małym Samirem przez dwa 
lata w Domu Matki i Dziecka, stworzono bezpieczną podstawę w „nowym 
kraju” do zbudowania zaufania również w realnym życiu i do wspierania re-
zyliencji. Znalezienie nowego domu na wygnaniu, w sensie materialnym, jak 
i psychologicznym, może stworzyć przestrzeń przejściową między utraco-
nym – ojczystym a nowym środowiskiem życia. Nierzadko z tego, jak stwo-
rzony został nowy dom, możemy odczytać historię z przeszłości, a także 
z teraźniejszości (Varvin, 2016, s. 832). Dom Matki i Dziecka zapewnił otocze-
nie społeczne sprzyjające budowaniu zaufania. Aisha uzyskała tam wspar-
cie socjopedagogiczne i psychologiczne. W grupie mieszkańców ośrodka 
razem z innymi młodymi matkami, mogła wypróbować i poznać codzienne 
życie w Niemczech. Na kursie językowym, a później w szkole nauczyła się 
biegle języka niemieckiego, dzięki czemu już po upływie roku terapia pro-
wadzona była na przemian w języku angielskim i niemieckim, a w trzecim 
roku już tylko w języku niemieckim.
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Przebieg terapii

Winieta 5: Rozgrywanie w akcie karmienia piersią 
(Samir ma trzy miesiące)
Mały Samir w większości spał na ostatnich kilku sesjach, dawał tym samym 
matce przestrzeń na jej traumę. Opiekunka donosi, że Aisha w ośrodku traktu-
je Samira z czułością, to bardzo dobra wiadomość, ale także, że Samir prawie 
nie reaguje na matkę i najczęściej odwraca głowę. W akcie karmienia pier-
sią na sesji odzwierciedlają się nienawiść, morderczy gniew, wstręt i wstyd 
matki. Samir wprawdzie energicznie pije z obu piersi, ale Aisha udostępnia 
dziecku swoje piersi i ciało fizycznie zesztywniałe – jak bezduszna postać, 
a także z obrzydzeniem i pogardą w wyrazie twarzy. Po zaspokojeniu głodu 
Samir odwraca głowę z podobnie nieruchomą mimiką jak jego matka. W ten 
sposób chroni się przed jej spojrzeniem. Nie chce się z nim zetknąć, aby nie 
być całkowicie zdanym na nienawiść w oczach matki.

Karmienie piersią jest jedyną fizyczną bliskością, na jaką matka pozwa-
la dziecku. Bez śladu czułości Aisha odkłada Samira na poduszkę. Po chwi-
li, gdy Samir zaczyna kaprysić, opiekunka bierze go na ręce, przytula mocno 
i kołysze. Zaczyna z nim ożywioną „rozmowę”, kilka razy mówi do niego czule 
„Saaamir, oooch Saaamir, ooooch Saaamir” intensywnym, wysokim tonem, aż 
wreszcie Samir budzi się ze swojego fizycznego odrętwienia, powoli odwraca 
głowę w jej stronę i patrzy na nią. W jego mimice widać lekkie odprężenie, 
na jego twarzyczce pojawia się delikatny uśmiech, który jednak natychmiast 
znika. Tymczasem Aisha wraca do swojego stanu dysocjacji.

Później mówi, że ponownie nękają ją i prześladują obrazy przerażają-
cych męskich twarzy. Mówię: „Jaką straszną, okrutną przemoc musiała Pani 
znieść. Nie znajduję na to słów. Być może będę mogła pomóc Pani i Samirowi 
przetrwać to straszne doświadczenie bezradności, bezsilności i potwornej 
przemocy”. Aisha kiwa głową z ulgą. Kiedy po chwili w swojej bezradności 
intuicyjnie pytam ją, jak by sobie z tym radziła w Afryce, ożywia się i z wyra-
zem ulgi mówi: „Wypędzamy duchy, wyganiamy je z domu, wyrzucamy przez 
okno. Wtedy na jakiś czas znikają”. – „Czy mamy to zrobić tutaj?” – pytam. Aisha 
wydaje się zaskoczona moim pytaniem, śmieje się i mówi: „Tak, wyrzućmy je 
przez okno”. Przypominam sobie, że gdy pracowałam jako lekarka w Afryce 
Zachodniej, widziałam różne magiczne rytuały, które dla tamtejszych ludzi, 
zgodnie z ich kodeksem kulturowym, okazywały się pomocne. Ze zdziwie-
niem słyszę swoją odpowiedź: „Jeśli duchy się tutaj pojawią, otworzymy okno 
i wyrzucimy je na zewnątrz” – i tak też robimy.

Aisha wydaje się zadowolona z tego magicznego rytuału. W ten sposób 
udało jej się przezwyciężyć niemoc i wyjść ze stanu dysocjacji. Za moją zgodą 
mogła wejść w aktywny dialog i przepędzić swoje wewnętrzne, prześladujące 
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ją upiory. Później zawsze uciekała się do tego rytuału na sesjach, gdy obez-
władniał ją lęk przed strasznymi obrazami, a także w nocy, gdy dopadały ją 
koszmary.

Refleksja i przeciwprzeniesienie
Młoda matka ma świadomą i nieświadomą wiedzę o swoich traumach. Dziec-
ko dowiaduje się o nich za pośrednictwem jej zastygłego ciała, pogardliwego 
spojrzenia, zamrożonej mimiki i gestów. Podczas aktu karmienia piersią te fi-
zyczne napięcia przenoszą się bezpośrednio z matki na dziecko, które – będąc 
chłopcem – jawi się w fantazji i przeżyciu matki jako „gwałciciel”, budząc 
uczucia wstrętu, odrzucenia, nienawiści i morderczego gniewu. To okrutna 
mieszanka uczuć dla maleńkiego dziecka, które dopiero co przyszło na świat, 
chce jedynie być kochane i akceptowane, noszone i trzymane przez matkę, 
tęskni za kochającym, matczynym głosem, jej mową, która otworzy przed nim 
świat języka, dzięki czemu będzie mogło wejść z nią w relację. Samir ma już 
rozwinięte zachowania obronne. Odwraca głowę i zamiera.

Oprócz kontenerowania morderczego gniewu, nienawiści i pogardy, od-
czuwałam w identyfikacji z małym Samirem terapeutyczną potrzebę, by od-
nalazł drogę do matki, miałam nadzieję, że uda mi się odkryć i reaktywować 
w identyfikacji z Aishą jej pozytywne siły życiowe, wytrzymać jej stany dysocja-
cji, a także fizyczne pomieszanie w Samirze i jego nienazwany lęk przed unice-
stwieniem, a także być dostępną jako kontener na te niestrawione uczucia.

Patrząc z perspektywy czasu, wydaje mi się fascynujące, że Aisha przy 
pomocy rodzimego rytuału voodoo, wypędzania „złych duchów”, potrafiła 
wyjść z traumatycznej martwoty, przypomnieć sobie okres sprzed traumy 
i uchwycić się dobrych wewnętrznych obiektów na tyle, że nie musiała już 
doświadczać siebie tak bezradnej i bezsilnej. Jako terapeutka, opierając się 
na Keilsonie (patrz wyżej), nadałam jej traumie wraz z całym jej emocjonal-
nym ładunkiem odpowiednie słowa i zaakceptowałam pacjentkę w potwor-
ności jej traumy. Chociaż czułam się bezradna i brakowało mi słów, pacjentka 
mogła w relacji ze mną doświadczyć, że to mnie nie niszczy, podczas gdy fi-
zyczne i psychiczne aspekty jej self najwyraźniej zostały zniszczone. Jedno-
cześnie starałam się ją pocieszyć i wzbudzić nadzieję, że jestem dostępna dla 
niej i jej dziecka jako kontener na ich potworne stany wewnętrzne i że czyniąc 
to „daję się zniszczyć, a mimo to przeżywam”. Jak pisał Winnicott (1995, s. 107), 
przeżyć oznacza przyjąć i znieść napaść i agresywne ataki pacjenta, co często 
sprawia analitykowi dużą trudność. Ważne jest, aby analityk zadbał o własne 
bezpieczeństwo i wewnętrzną stabilność oraz nie mścił się na pacjencie, nie 
brał na nim odwetu, tak aby pacjent mógł doświadczyć, że ataki nie muszą 
prowadzić do zemsty i zniszczenia, że można je przeżyć. Analityk staje się 
kontenerem na bolesny świat afektów pacjenta, wchłania go i trawi.
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W Co się dzieje z tym dzieckiem? Interwencje psychoanalityczne w pracy 
z rodzinami z małymi dziećmi 26 Emanuel pisze: „Aby interwencje terapeutycz-
ne były skuteczne, terapeuta musi łączyć cierpliwość z baczną uważnością 
w danej chwili”. W tych trudnych momentach przypomniałam sobie to zdanie 
oraz moją ożywioną rozmowę z Louise Emanuel podczas spaceru po Pradze 
przy okazji konferencji Światowego Stowarzyszenia na rzecz Zdrowia Psy-
chicznego Niemowląt (World Association for Infant Mental Health, WAIMH) 
w 2016 r., gdzie rozmawiałyśmy o skutecznych czynnikach w terapii rodziców 
i niemowląt. To wspomnienie uświadomiło mi z powrotem moje terapeutycz-
ne zadanie, byłam w stanie znowu myśleć i czuć, wyjść ze swojej bezradności 
i bezsilności, odzyskałam dostęp do moich narzędzi analitycznych i osiągnę-
łam metapozycję. Nabrałam nadziei i wytworzyłam w sobie wizję udanej re-
lacji między matką a dzieckiem.

Kiedy patrzyłam na energiczną zabawę opiekunki z dzieckiem, z jed-
nej strony czułam radość i otuchę, że Samir oprócz swojej straumatyzowa-
nej matki ma jeszcze inne bliskie osoby w ośrodku i że opiekunce udaje się 
wyczarować słaby uśmiech na jego twarzy, wyrwać go ze stanu pomieszania. 
Z drugiej strony byłam zdumiona tą „energią” opiekunki. O ileż bardziej musi 
ona obezwładniać samą opiekunkę? Czy potrzebna jest totalna aktywacja sił 
życiowych „libido” zarówno opiekunki, jak i terapeutki, by pokonać „zabijanie, 
martwotę, mordercze impulsy Tanatosa” 27?

Winieta 7: Zabawa we troje (Samir ma cztery i pół miesiąca)
Aisha przychodzi teraz bez opiekunki. Skarży się, że Samir dużo płacze w no-
cy, a ona budzi się i wpada we wściekłość. Zgodnie z ustaleniami woła wte-
dy opiekunkę i przekazuje jej płaczące dziecko. Dręczą ją koszmary i jest zła 
na Samira, gdy dopadają ją duchy. Próbuje wprawdzie wyrzucić je przez okno, 
ale to nie zawsze działa. Na szczęście czasami działa – relacjonuje z ulgą.

Z ponurą, gniewną miną Aisha kontynuuje, że Samir nie reaguje na nią. 
Zauważyła, że reaguje na innych – na opiekunkę, jej przyjaciółki w ośrodku, 
ale nie na nią. A przecież to ona jest matką, dodaje gniewnym tonem. Od-
powiadam: „Tak, rozumiem, że to Panią złości, a może także smuci, i że poza 
złością czuje Pani również rozpacz, że on w ogóle na Panią nie reaguje, choć 
przecież jest Pani matką i bardzo się Pani stara być dobrą matką dla niego” – 
powstrzymuję się przed dodaniem: „[…] co nie zawsze się udaje”.

26 L. Emanuel (2008), (Tyt. oryg.) What Can the Matter Be? For therapeutic interventions to be 
effective.

27 Przyp. tłum. Autorka nawiązuje do koncepcji Freuda z 1920 r. zawartej w Poza zasadą przy-
jemności, gdzie wyróżnia on popęd życia (Erosa) nazwany przez autorkę „libido” oraz popęd 
śmierci (Tanatosa).
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Patrząc do koszyczka, który tym razem stoi obok Aishy i w którym leży 
mały Samir, wzdrygam się w duchu. Jest już duży i silny, wydaje się zbyt gru-
by jak na swój wiek. Jego mięśnie są wiotkie, ramiona leżą raczej bezwładnie 
obok dużego ciałka. Jego twarz ma nieruchomą mimikę, duże, ciemne oczy 
patrzą smutno. Wydaje się mało witalny, sprawia raczej depresyjne wrażenie, 
jego ciało jest już obsadzone przez „traumatyczne duchy” matki. Pozbawiony 
własnej sprawczości Samir zagubił się w daremnym poszukiwaniu obiektu, 
który go zaakceptuje i pokocha. Obiekt macierzyński jest wprawdzie fizycz-
nie obecny, ale nieobecny wewnątrz, nienawidzi i nie potrafi kochać. Poprzez 
identyfikację z Samirem odczuwam głęboką rozpacz, opuszczenie i zagubie-
nie, które staram się znieść w sobie.

Potrzebna jest ogromna cierpliwość i obecność emocjonalna z mojej stro-
ny (por. Emanuel, 2019 [2008]), aby pomieścić te stany we mnie. Jednocześnie 
mam wrażenie, że nie wolno mi ich komunikować dziecku w obecności mamy. 
Jestem w wewnętrznym konflikcie: które „dziecko powinnam nakarmić jako 
pierwsze” – „dziecko w matce” czy Samira? Intuicyjnie decyduję się na dialog 
w działaniu i proszę Aishę, aby wyciągnęła Samira z koszyka i posadziła go na 
huśtawce, abyśmy obie, mama i terapeutka, mogły usiąść naprzeciwko chłop-
ca i nawiązać z nim kontakt wzrokowy. Samir siedzi na huśtawce bezwładnie, 
z nieruchomą mimiką. Nie patrzy na swoją matkę ani na mnie. Aisha próbuje 
– naśladując mnie – nawiązać kontakt z Samirem (głośnym, gniewnym tonem): 
„Samir, Samir, Samir”. Samir nie reaguje i odwraca wzrok. Po chwili ja próbuję 
nawiązać z nim kontakt (czule, wysokim tonem): ’Saaamir, ooooh Saaamir, Mum 
wants to talk with you, ooooh Saaamir, your Mum wants to talk with you’ 28.

Po krótkiej chwili Samir kieruje wzrok najpierw na mnie, a następnie 
na matkę, podczas gdy ja kontynuuję moją „matczyną mowę”. Wkładam koloro-
wą zabawkę-kółko w jego nieruchomą, bezwładną rączkę. Próbuje ją chwycić, 
ale ostatecznie wypuszcza ją z ręki. Kontynuując moje czułe przemawianie, kil-
ka razy powtarzam zabawę z Samirem, któremu stopniowo udaje się chwycić 
kółko, krótko je przytrzymać, po czym ponownie je puszcza. Samir stopniowo 
wychodzi ze swojego bezwładu i ostatecznie w jego małych rączkach pojawia 
się napięcie mięśniowe wystarczające do uchwycenia kółka. Radosnym, wyso-
kim tonem mówię: „Ooooo, oooo Saaamir, chyba ci się to podoba!”, Samir przy-
gląda się kółku, zaczyna je badać ustami, a potem znowu wypuszcza z rąk.

W międzyczasie wyraz twarzy matki się zmienia. Wydaje się zainteresowa-
na zabawą. Daję jej kółko, a ona podaje je Samirowi, przemawiając do dziecka czu-
łym tonem w swoim ojczystym języku. Zauważam, że ton i dźwięk jej głosu brzmią 

28 Przyp. tłum. Saaamir, ooooch Saaamir, mama chce z tobą porozmawiać, ooooch Samir, twoja 
mama chce z tobą porozmawiać.
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miękko, smutno, ale miękko. Samir zwraca się ku niej. Wciąż radosnym, wysokim 
tonem mówię: – ’Ooooh Saaamir, Mum is playing with you’ 29, a do mamy: – ’It seems, 
that you like playing with him, when he is sitting in front of you and looking to you’ 30 
Aisha odpowiada: – ’Yes, when he is looking at me, it’s nice, I like it!’ 31. 

Kontynuowaliśmy tę zabawę na kolejnych sesjach w różnych warian-
tach i powtórzeniach, tak że stała się ona swego rodzaju rytuałem inicjowa-
nym początkowo przeze mnie, a później także przez Aishę lub Samira, gdy 
tylko wyciągałam kółko.

Refleksja i przeciwprzeniesienie
Gwałtowny gniew matki uzyskuje przestrzeń na sesji terapeutycznej. Cieszę 
się, że Aisha może oddać Samira w nocy opiekunce, że widzi w opiekunce real-
ny, dobry obiekt macierzyński dla siebie i Samira, że potrafi już chronić siebie 
i dziecko przed swoimi morderczymi impulsami. Jednocześnie rośnie w niej 
potrzeba bycia dobrą matką dla Samira, co się jej jeszcze nie udaje. W prze-
ciwprzeniesieniu identyfikując się z Aishą, czuję rozpacz i smutek. Przypusz-
czalnie muszę za nią przeżyć i dopuścić smutne uczucia wynikające z jej strat 
oraz z tego, że nie potrafi być dobrą matką, tak aby mogła odnaleźć drogę 
do swojego intuicyjnego macierzyństwa. Bardzo chciałaby być dobrą matką, 
podobnie jak inne kobiety w ośrodku, ale siła traumy nadal jej to uniemożliwia.

Wywołuje to w niej rozpacz. We mnie zaś kiełkuje nadzieja, że Aisha i ja 
będziemy mogły wyciągnąć małego Samira z początkowego stadium depre-
sji. Kiedy patrzę na Samira w jego „kruchej obfitości ciała”, dostrzegam jego 
wątłość, zamrożony lęk. Czuję się zawieszona między uszkodzoną matką z jej 
nienawiścią, nieprzewidywalną złością, rozpaczą, bezradnością – a dzieckiem, 
które w obliczu siły matczynej traumy wydaje się tak kruche w swoim ciele, że 
niemal się rozpada. Z trudem i z wielkim wysiłkiem emocjonalnym znoszę to 
napięcie w sobie. Wprawdzie moje wieloletnie doświadczenie nauczyło mnie, 
że między matką, dzieckiem i mną rozwinie się relacja oparta na emocjonalnym 
przeniesieniu, że będę dla matki realnym obiektem wspierającym jej rozwój 
w zakresie intuicyjnego macierzyństwa i że między matką, dzieckiem i terapeu-
tą powstanie triada, która otworzy przestrzeń możliwości dla obiektu trzeciego, 
ojcowskiego. Mimo to na widok Samira wielokrotnie czułam bezradność i bez-
silność, gdy konfrontowałam się z własnymi ograniczeniami, a także ograni-
czeniami naszego settingu. Nadzieja pojawiła się we mnie dopiero dzięki wyżej 
opisanej zabawie. Wskutek pozytywnego przeniesienia Aishy na mnie udaje jej 

29 Przyp. tłum. Ooooch Saaamir, mama się z tobą bawi.
30 Przyp. tłum. Wydaje się, że lubisz bawić się z nim, kiedy on siedzi na wprost ciebie i patrzy.
31 Przyp. tłum. Podoba mi się, jest mi wtedy miło, kiedy on patrzy na mnie.



 67 

Viktoria Schmid-Arnold

się już na tej sesji naśladować mnie w zabawie. Radość z zabawy wzbudza pew-
ne oralne zainteresowanie u Samira. Miękkie brzmienie mojego głosu, a potem 
także głosu matki oraz kojący dźwięk ojczystego języka matki otwierają w ciele 
Samira przestrzeń rezonansową, przestrzeń dla uczuć miłości, które pozwalają 
mu wyjść ze stanu fizycznego zamrożenia w bezimiennym lęku i poczuć swoją 
witalność, zyskać przestrzeń na własny świat uczuć i doświadczyć sprawczości. 

W zabawie we troje, którą później nazwałam „zabawą triangulacyjną”, 
do terapii wprowadzona została wczesna forma symbolizacji, która umoż-
liwiła matce i dziecku chwilowe wyjście z poziomu archaicznych afektów 
i uzyskanie dostępu do kateksji libidinalnych. Na późniejszych sesjach zwykle 
śmialiśmy się, gdy któreś z nas inicjowało zabawę, a ja jako terapeutka ko-
mentowałam to słowami o tym, jaki „dobry zespół” stworzyli mama i dziecko, 
a także, gdy Aisha czule brała swojego małego synka Samira na ręce, jak bar-
dzo się teraz lubią.

Winieta 8: Trauma porodowa matki
Aisha przychodzi sama i opowiada o narodzinach Samira. Opiekunka była przez 
cały czas obecna przy porodzie. Zdaniem Aishy było to dla niej pomocne. Nie 
chciała, żeby dziecko z niej wyszło. Nie chciała go widzieć. Poród był dla niej kosz-
marem. Kiedy Samir się urodził, opiekunka wzięła go na ręce. Poczuła ulgę. Sama 
nie chciała go trzymać na rękach. Potem było bardzo źle. Pamięta, że płynęła z niej 
krew, myślała nawet, że umrze. Miała uczucie, że byłoby dobrze, gdyby umarła. 
A.:  Od czasu do czasu pojawiały się twarze gwałcicieli, jednocześnie pły-

nęła ze mnie krew... to było okropne, straszne.
Ja:   Tak, to musiało być dla Pani straszne. Poród i gwałt są sobie bardzo 

bliskie w sposobie przeżywania. Obie te rzeczy prawie kosztowały Pa-
nią życie. Istnienie dziecka ciągle przypomina Pani o traumie, już nie 
może jej Pani zaprzeczyć. Dlatego jest Pani wściekła i nienawidząca. 
Rozumiem to. Do relacji między wami często wkradają się te archaicz-
ne stany, zwłaszcza w momentach, gdy Samir krzyczy, pokazuje swoje 
agresywne uczucia, które wywołują w Pani lęk. W takich momentach 
przychodzi do Pani wspomnienie śmiertelnej traumy gwałtu i porodu – 
przeszłość tak mocno wdziera się w teraźniejszość, że nie może już ich 
Pani rozróżnić. Zalewają Panią uczucia i wydaje się, że jedynym „roz-
wiązaniem” na ten moment jest nie mieć dziecka, pozbyć się go... Z dru-
giej strony, zaczęła Pani kochać Samira, kiedy się razem bawicie, kiedy 
nie przeszkadza Pani w nocy, i chce Pani być dla niego dobrą matką.

A.:  (uśmiecha się) Yes, I will be a good Mum for him 32.

32 Przyp. tłum. Tak będę dla niego dobrą mamą.
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Później mówi, że Samir mniej płacze w nocy i że rzadziej nawiedzają 
ją „duchy”, a kiedy tak się staje, wyrzuca je przez okno. Wtedy czuje się lżej. 
Jej nastrój wyraźnie się poprawia. Poza tym Samir je już ze słoiczka. Karmie-
nie go łyżeczką, przy jednoczesnym ograniczeniu karmienia piersią, jest dla 
niej łatwiejsze. Następnie opowiada o swoich planach na przyszłość, chce 
dalej uczyć się języka niemieckiego, chodzić do szkoły, jak inne dziewczyny 
z ośrodka i skończyć szkołę średnią. Ogólnie rzecz biorąc cieszy się z tego. 
Samir wkrótce pójdzie do żłobka.

Refleksja i przeciwprzeniesienie 
Podczas porodu przyszła matka czuła się bliska śmierci i zaakceptowałaby 
ją w swojej bezradności i bezsilności. Nawet jej parametry fizjologiczne były 
nastawione na wykrwawienie się. Poziom hormonów stresu był tak wysoki, że 
fizjologia, współczulny układ nerwowy, przestały prawidłowo działać („krew 
wypływała ze mnie w dużych ilościach”). Aby utrzymać ją przy życiu, koniecz-
ne były interwencje medyczne.

Trauma realnej śmierci nadal w niej oddziałuje i wpływa na relację 
z dzieckiem. W obliczu groźby śmierci czuję się bezradna i bezsilna, pró-
buję się uporządkować i nazwać pacjentce jej stany. Dzięki umiejscowieniu 
traumy pacjentki na jej osi życia i przeniesieniu doświadczenia traumy z te-
raźniejszości w przeszłość Aisha może wyjść z przytłaczającego świata uczuć 
i z moją pomocą opowiedzieć, co porusza ją tu i teraz, o tym, że sytuacja 
między Samirem a nią się poprawia, że synek już je łyżeczką i mniej płacze. 
Wprowadzam aspekt „libido” i Aisha z wdzięcznością go podejmuje. Pojawia-
ją się w niej nadzieja i myśli o przyszłości. Odprężona, szczęśliwym tonem 
opowiada „mamie-analityczce” o swoich planach na przyszłość, a ta cieszy się 
wraz z nią.

Winieta 12: Ból separacji w chwili pójścia do żłobka 
(Samir ma osiem i pół miesiąca)
Ponieważ Aisha chodzi do szkoły, co sprawia jej wielką przyjemność, Samir 
ma zostać stopniowo przyzwyczajony do żłobka. Zgodnie z oczekiwaniami 
Samirowi trudno jest się rozstać, ponieważ nie rozwinął bezpiecznego sty-
lu przywiązania. Krzyczy i płacze za mamą tak bardzo, że żłobek sugeruje 
odłożenie całego procesu na później. Aisha wydaje się zła na Samira, po-
nieważ teraz czuje się bardziej niż kiedykolwiek ograniczana przez niego 
w rozwoju własnej autonomii. Relacja, jaka wytworzyła się między matką 
a dzieckiem, załamuje się. Na ból rozłąki dziecka nakłada się trauma, któ-
ra istnieje między matką a nim, przez co Samir przeżywa rozłąkę jako ka-
tastrofę powiązaną z uczuciem utraty matki oraz doświadczeniem skrajnej 
bezradności i opuszczenia. Jego ból rozstania wydaje się nie do ukojenia, 
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ponieważ jest połączony z przeżyciem śmiertelnego zagrożenia jego matki. 
Aisha z kolei pragnie rozstania. Chce iść do szkoły i uczyć się niemieckiego. 
Chciałaby jako młoda uchodźczyni znaleźć swój dom w tym kraju. Samir jej 
w tym przeszkadza. To z kolei reaktywuje emocje gniewu i nienawiści, które 
w międzyczasie zdążyły się w niej uspokoić. Jej intuicyjne macierzyństwo, 
które powoli dochodziło do głosu, wydaje się znowu zagrożone. Mam wra-
żenie, że je traci.

Aisha i Samir przychodzą na sesję. Samir jest teraz krzepkim chłopcem 
o dużych, ciemnych oczach i ciemnych lokach. Aisha sadza go obok siebie 
na poduszce. Samir ma smutne spojrzenie, nieruchomy wyraz twarzy i pa-
trzy na matkę ze smutkiem lub obojętnością. Ona z kolei prawie w ogóle nie 
nawiązuje z nim kontaktu. Kiedy zwracam się do niego wysokim, radosnym 
tonem, odwraca ku mnie swoją twarz: „Ooooch, wydaje mi się, że jesteś smut-
ny, ponieważ tęsknisz za mamą, kiedy cały dzień jesteś w żłobku. Ooooch, to 
dla ciebie bardzo smutne i bolesne”. Samir patrzy na mnie uważnie, smutno 
i z bólem. Podaję mu znajome kółko-zabawkę, którą chwyta i bada ustami, 
a później ogląda. Jego mimika trochę się ożywia. Wydaje się, że pamięta kółko 
i traktuje je jako obiekt przejściowy między naszymi rozstaniami.

W międzyczasie Aisha mówi, że Samir znowu chodzi do żłobka, pra-
wie już nie płacze i śpi w nocy. Aisha lubi szkołę. Uczy się niemieckiego. Pod-
czas rozmowy używa raz języka niemieckiego, raz angielskiego. Jej mimika 
również się rozjaśnia, staje się bardziej odprężona, niemal beztroska, kiedy 
z uwagą słucham jej ożywionej opowieści. Chce być przeze mnie słyszana 
i zaakceptowana od jej żywotnej, autonomicznej strony. Mówię jej, że cieszę 
się razem z nią z jej planów.

Samir sięga po zabawkową lalkę, którą mu położyłam, bada ją dokład-
nie ustami, po czym podaje mi i zaprasza do zabawy: „Ooooch, oooch, chcesz 
się ze mną pobawić”. Biorę lalkę, oglądam ją, oddaję ją Samirowi, ten również ją 
ogląda i z powrotem mi ją oddaje. Ta zabawa powtarza się między nami kilka 
razy: „Oooch, widzę, że lubisz tę zabawę. Myślę, że mama też chciałaby się po-
bawić”. Twarz Samira rozjaśnia się coraz bardziej, prawie zaczyna się uśmie-
chać z wewnętrznej radości i nabiera ochoty na ciąg dalszy.

Włączam matkę do zabawy i wręczam jej lalkę. Patrzy na nią, z po-
czątku zdziwiona, potem z rosnącym zainteresowaniem, i po chwili poda-
je ją Samirowi. Wydaje się, jakby zabawa lalką obudziła w niej pozytywne 
wspomnienia. Jej mimika rozjaśnia się i teraz przemawia do Samira czule 
w swoim ojczystym języku. Chłopiec patrzy na nią, bierze lalkę, ogląda ją, 
wokalizuje i przekazuje ją mnie. Oddaję ją mamie, powtarzamy tę zabawę 
kilka razy, powstaje dobry nastrój, który później prawie przeradza się w ra-
dosny śmiech. Samir, Aisha i ja pozostajemy ze sobą w relacji w radosnych 
nastrojach. Patrzę życzliwie na diadę matka-dziecko, gdy Samir podaje lalkę 
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swojej matce i gdy zabawa między nią a Samirem toczy się dalej, z matczyną 
mową i wokalizowaniem Samira w tle: „Ooooch, teraz bawisz się tylko z ma-
mą, to wspaniałe i cudowne, a mama mówi do ciebie w swoim ojczystym 
języku. Brzmi miękko i znajomo. Mama czuje się wtedy jak w domu. Ty i ona 
to lubicie”.

Po chwili Samir kończy zabawę w diadzie z matką i eksploruje lalkę 
ustami. Wygląda na to, że Samir potrzebuje krótkiej przerwy, że musi cofnąć 
się do ustnej eksploracji, aby uspokoić się po tym ekscytującym przeżyciu 
z matką. Zadowolony bada lalkę swoimi małymi paluszkami, a potem oglą-
da ją oczami. Wydaje się, że potrafi już bawić się sam ze sobą w obecności 
matki i mnie. Patrzę na jego zabawę z radością. Po chwili Aishy również udaje 
się życzliwie przyglądać jego zabawie, a w jej oczach można zauważyć nikły 
blask: „Oooch, teraz bawisz się całkiem sam i jesteś zajęty sobą”.

Pod koniec sesji Aisha bierze swoją piękną, kolorową chustę, którą 
niedawno zakupiła i którą już wcześniej podziwiałam, i rozpoczyna z Sa-
mirem zabawę w „a kuku!”, w którą bawiłam się z nim na poprzedniej sesji. 
Oboje podczas wielu powtórzeń wpadają w radosny nastrój, Samir chicho-
cze z radości, Aisha śmieje się ostrożnie. Patrzę na tę zabawę z radością 
i życzliwością. Po raz pierwszy widzę Samira i jego matkę tak zrelaksowa-
nych, beztroskich. Samir kończy zabawę, zbliża się do matki, szuka jej bli-
skości, uważnie patrzy jej w twarz, dotyka jej małymi paluszkami, badając ją 
czule i patrząc w oczy. Aisha pozwala na to, obdarza go fizyczną bliskością, 
wytrzymuje jego spojrzenie szukające miłości i odpowiada na nie czule. 
Uspokojona i wzruszona, dostrzegam blask w oczach Aishy. Samir przytula 
się do miękkiego ciała swojej matki, a ona trzyma go w ramionach. Jestem 
bardzo wzruszona i intuicyjnie przestawiam się na język angielski: ’You are 
a good mum. Samir and you are a good team now’ 33. Aisha promienieje i po 
raz pierwszy po jej policzkach spływają łzy wzruszenia. Mówię do Samira: 
’And your mum is loving you’ 34.

Refleksja i przeciwprzeniesienie
Traumatyczne przeżycia matki ciążą na dziecku od chwili poczęcia. Gwałt 
postawił matkę w sytuacji całkowitej bezsilności, bezradności i realnego lę-
ku przed śmiercią. W tym stanie poczęty został jej syn Samir. W okresie ciąży 
prawdopodobnie występował u niej wysoki poziom hormonów stresu (utra-
ta ojczyzny, bliskich osób, ucieczka), co zainicjowało zmiany fizjologiczne 
nie tylko u matki, ale także u dziecka, którego zwiększona podatność na lęk 

33 Przyp. tłum. Jesteś dobra mamą. Samir i ty jestecie dobrym zespołem teraz.
34 Przyp. tłum. A twoja mama cię kocha.
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wywołuje martwotę jego ciała. Potem nastąpiły brutalne przeżycia podczas 
ucieczki, utrata domu z powodu wstydu spowodowanego brutalnym incy-
dentem wielokrotnego gwałtu, którego wynikiem była ciąża. Zagrożenie życia 
przy porodzie Samira w obcym kraju i młodzieńczy wiek matki skumulowały 
się w postaci w traumatycznego stanu. Wszystkie te fizyczne i psychiczne ob-
ciążenia Aisha wyprojektowała na swojego synka Samira.

Musimy założyć, że w swojej fantazji Aisha powiązała Samira – dziecko 
płci męskiej – z przemocą i śmiercią, że obsadziła tym swoje wewnętrzne re-
prezentacje dziecka. Dlatego też płaszczyzna relacji między matką a dziec-
kiem od początku była zainfekowana przemocą i śmiercią. Mały Samir nie 
mógł stworzyć bezpiecznej relacji z matką, musiał odwracać głowę, aby 
chronić siebie samego, unikać dłuższego kontaktu, aby nie rozpaść się we-
wnątrzpsychicznie w bezimiennym lęku. W jaki sposób Samir miałby umieć 
dobrze się rozstawać, skoro ból i smutek rozłąki musiał odczuwać jako strasz-
liwą katastrofę? Oddzielenie od matki było równoznaczne z doświadczeniem 
bezbronności i bezsilności, gdyż z powodu traumy miał do dyspozycji ma-
ło bezpiecznych reprezentacji siebie i obiektów, przez co w chwili rozłąki nie 
mógł się do nich odwołać jako do bezpiecznej podstawy relacji. Potrzeba uko-
jenia bólu separacji w Samirze reaktywowała u jego małoletniej matki własny 
ból rozłąki, utratę domu, rodziców i rodzeństwa oraz afrykańskiej kultury jako 
części jej tożsamości, wskutek czego musiała rywalizować ze swoim dziec-
kiem. Nie potrafiła go pocieszyć i traktować z matczyną wrażliwością. Zamiast 
tego złościła się i nienawidziła, a jej z trudem nabyta kontrola nad impulsami 
prawie się załamała. Z drugiej strony, Aisha odczuwała swoje dążenia do auto-
nomii związane z adolescencją jako sprzeczne z macierzyństwem. Reagowała 
na dziecko ze złością i niezrozumieniem, ponieważ widziała w nim przeszko-
dę dla własnego rozwoju w nowym, obcym kraju.

Podczas sesji udaje mi się przyjąć matkę i dziecko wraz z ich potrzeba-
mi oraz obniżyć wysoki poziom pobudzenia. Nazywam Samirowi jego stan 
emocjonalny. Czuje się rozumiany i pocieszony. Paraliżujący lęk wyzierający 
z jego mimiki słabnie. Staje się bardziej żywy. W naszej wzajemnej zabawie, 
na płaszczyźnie działania, ale także na wyłaniającej się płaszczyźnie symbo-
licznej, lalka staje się ważnym obiektem przejściowym między nami. W tym 
przypadku to ja inicjuję zabawę i Samir wpada w radosny nastrój, dochodzi 
między nami do intersubiektywnej wymiany. Samir może doświadczyć tego, 
że po smutku przychodzi pocieszenie, że może pojawić się radosne uczu-
cie i że w kontakcie ze mną może przejąć inicjatywę. W zabawie jego radość 
i ochota wzrastają, a on sam doświadcza poczucia własnej skuteczności.

Gdy emocje stają się zbyt przytłaczające, Samir ma możliwość wyco-
fania się z zabawy i eksplorowania lalki ustami stosownie do swoich potrzeb. 
W przestrzeni terapeutycznej może nauczyć się samoregulacji i w formie 
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zabawy doświadczyć potrzeby bliskości oraz intersubiektywnej wymiany. 
W ten sposób powstaje podstawowy wzorzec doświadczania radości i przy-
jemności, własnej sprawczości i potrzeby inicjatywy. Samir może doświad-
czyć subiektywnego postrzegania siebie. Uczy się, że oprócz jego stanów 
psychicznych istnieją także inne stany umysłu, że może wchodzić w inte-
rakcje z drugim człowiekiem, z obiektem, że może odczuwać siebie jako od-
rębną istotę, a jednocześnie mieć wspólne doświadczenia z drugą osobą, że 
może się tym cieszyć i dzielić tym doświadczeniem ze mną jako terapeut-
ką. Daniel Stern (1991) nazywa to zjawisko za pomocą czterech rodzajów-
-form self u dziecka. Stanowi ono początek intersubiektywności w sensie 
psychicznym. Według Kernberga (2016), kiedy doświadczamy dobrego 
uczucia, poczucia szczęścia w połączeniu z dobrym obiektem w interakcji 
między matką a dzieckiem lub między terapeutą a dzieckiem – wówczas 
poprzez ten pozytywny afekt tworzy się struktura poznawcza, która zostaje 
zinternalizowana jako ślad w pamięci i w ten sposób staje się wewnętrzną 
reprezentacją idealnego self z idealnym, dobrym obiektem. Kiedy matka 
karmi dziecko piersią lub bawi się z nim, zdaniem Kernberga (ibid., s. 48) 
w dziecku powstaje pragnienie aktywowania tej reprezentacji. Impuls sta-
nowi zatem naładowaną emocjonalnie reprezentację idealnej sytuacji, którą 
dziecko chciałoby powtórzyć.

Na sesji to ja jako terapeutka jestem tym obiektem wspierającym roz-
wój. Aisha patrzy życzliwie na Samira z delikatnym blaskiem w oku. Jestem 
dla niej kontenerem i pozytywnym obiektem wspomagającym rozwój 35. Do-
świadcza mnie jako osoby pomocnej, ze mną zyskuje dostęp do intuicyjne-
go macierzyństwa. W holdingu terapeutycznym czuje się w swoim przeżyciu 
emocjonalnym mniej ograniczona traumami, dzięki czemu jej istniejąca, 
ukryta siła ego może zostać uwolniona jako zasób. Poszerzam diadę do triady, 
wciągam w zabawę Aishę, która teraz wydaje się emocjonalnie na to gotowa. 
Kobieta powoli uzyskuje dostęp do afektu radości, jej mimika rozjaśnia się, 
złość znika, wchodzi w aktywny dialog z Samirem i czule do niego przemawia 
w ojczystym języku. Dobry nastrój i wzajemny kontakt wyzwalają w Samirze 
radosną wokalizację. Matka i dziecko poprzez zabawę lalką wchodzą w mi-
łosną wymianę, która wywołuje śmiech i radosne podniecenie. Towarzyszę 
życzliwie tej zabawie, w której dochodzi do emocjonalnego spotkania mię-
dzy matką Aishą a małym Samirem (Moments of meeting, tj. momenty spotka-
nia, jak nazywa je Stern [2005]). Kiedy Samir chce odpocząć po ekscytującej 

35 Przyp. tłum. Pojęcie obiektu rozwoju (developmental object) odnosi się do funkcji terapeuty 
jako obiektu wspierającego rozwój; pośrednio jest to nawiązanie do modelu Veikko Tähkä, 
fińskiego psychiatry i psychoanalityka, zawartego w jego publikacji Mind and Its Treatment: 
A Psychoanalytic Approach.
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zabawie z matką, ta pozwala mu na to, w identyfikacji ze mną jako terapeutką, 
z miłością patrzy na bawiącego się syna.

Pod koniec sesji Aisha po raz pierwszy przejmuje inicjatywę w zabawie. 
Podczas zabawy w „a kuku!” wyczuwa się u Aishy i jej synka radosne podeks-
cytowanie, wytwarza się między nimi beztroska, rozluźniona atmosfera: Samir 
śmieje się, Aisha również śmieje się powściągliwie. Oboje są rozemocjonowani, 
spotykają się w radości i wzajemnej uwadze. Samir kończy zabawę. W tej 
chwili wydaje się, że przezwyciężył dotychczasowy lęk przed bliskością mat-
ki. Może się do niej zbliżyć, spotkać się z jej kochającym spojrzeniem i wtu-
lić się w miękkie ciało swojej matki, która czule go obejmuje. Matka i dziecko 
dzielą chwile wzajemnej akceptacji, miłości, bliskości fizycznej i zmysłowej. 
Przypuszczalnie we łzach wzruszenia matki jej gwałtowny ból traumy trans-
formuje się w miłość. Łzy szczęścia otwierają u niej bramę do świata uczuć, 
wychodzi z emocjonalnego odrętwienia. Odzyskuje dostęp do własnej wital-
ności i może nawiązać emocjonalną wymianę z dzieckiem.

Końcowa refleksja

W niniejszym artykule starałam się odpowiedzieć na pytanie, czego potrze-
ba, by pomóc straumatyzowanej nastoletniej matce-uchodźczyni odzyskać 
intuicyjne macierzyństwo i uchronić lub uwolnić dziecko od traumatycznych 
projekcji matki.

Zdaniem Keilsona potrzebna jest koncepcja akceptacji i zaufania, po-
czucie bycia przyjętym w nowym kraju. Według Kernberga (2016) akceptacja 
i zaufanie są absolutnie niezbędnymi podstawowymi afektami, aby ludzkie 
istnienie mogło się rozwijać. Zostały one zapewnione młodej matce przez 
umieszczenie jej w Domu Matki i Dziecka. Otrzymała tutaj opiekę psycho- 
społeczną i emocjonalną, miała stałą opiekunkę, z którą nawiązała ufną 
codzienną relację i która była dla niej czymś w rodzaju pomocniczego ego 
w nowym kraju. Tutaj otrzymała również realne wsparcie w opiece nad dziec-
kiem. Miała tu wspierającą, instytucjonalną, psychospołeczną matrycę, któ-
ra jest zarówno warunkiem niezbędnym dla rozwoju dziecka i jego istnienia, 
jak i warunkiem opieki, holdingu i zapewnienia psychicznego pokarmu dla 
dziecka (Winnicott, 1997) przez matkę i/lub opiekunki ośrodka. Instytucjonal-
na współpraca z Urzędem ds. Młodzieży pozwoliła, dzięki opinii biegłego, po-
kryć koszty terapii młodej matki i jej dziecka.

Dzięki zwolnieniu z obowiązku zachowania tajemnicy możliwa by-
ła między terapeutką a opiekunką otwarta wymiana dotycząca zagrożeń ze 
strony matki dla niej samej i dziecka, a matka mogła liczyć na pomoc perso-
nelu o każdej porze dnia i nocy. W ten sposób zapewnione zostało chroniące 
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środowisko psychospołeczne, również w sytuacjach zagrożenia. Jednogo-
dzinny setting wydawał się początkowo trudny i z mojego punktu widzenia 
zarówno dla matki i dziecka, jak i dla terapeutki lepszy byłby setting trzygo-
dzinny. W toku terapii okazało się jednak, że matka regulowała swój konflikt 
bliskości i dystansu „odwołując sesje”, unikając w ten sposób negatywnego 
przeniesienia, które przypuszczalnie początkowo ją przytłaczało. Z drugiej 
strony Samir w sytuacji obciążenia emocjonalnego często reagował gorączką, 
co sugeruje, że już w okresie ciąży występował u niego wysoki poziom hor-
monu stresu. Ze względu na realne warunki zewnętrzne i przebieg terapii do-
szłam do wniosku, że godzinny setting z „holdingiem instytucjonalnym” w tle 
stanowi rozsądne ramy dla terapii.

Celem opisanej powyżej terapii matka-niemowlę było uwolnienie dziec-
ka od traumatycznych matczynych projekcji i lęków przed śmiercią, zminima-
lizowanie silnej ambiwalencji u matki, tj. przekształcenie nienawiści w miłość. 
Dla dziecka celem było doświadczenie odrębności między nim a matką, tak aby 
mogło ono rozpocząć własne istnienie, wzrastać i prosperować, aby powstała 
przestrzeń dla rozwoju i aby dziecko mogło rozwijać swoje self.

Dla dorastającej matki celem terapii było wytrzymywanie traumatycz-
nych stanów dzięki kontenerowaniu terapeutki, ich przetrawienie, a następnie 
wyrażenie słowami. Głównym narzędziem terapii był proces przeciwprzenie-
sieniowy u terapeutki. Pomocna był koncepcja kontenera/kontenerowanego 
według Biona (1990). Matka i dziecko doświadczyli terapeutki, która słyszy 
„cichy, rozpaczliwy krzyk” dziecka i dostrzega wewnętrzne zagrożenie matki. 
Można to było wyczuć w przeciwprzeniesieniu. Terapeutka stała się kontene-
rem na wszystkie uczucia i fantazje pary matka-dziecko. Wytrzymała i prze-
żyła je, trawiąc pierwiastki beta – jak nazywa je Bion (1990) – emocjonalnie, 
a następnie nazywając te stany matce i dziecku. Doświadczana kruchość, 
bezradność, bezsilność i śmiertelny lęk stały się dzięki temu bardziej znośne 
i możliwe do przeżycia emocjonalnego dla matki i dziecka. W matce została 
otwarta przestrzeń do budowania zaufania, dzięki czemu mogła się rozwijać 
jej istniejąca, ukryta rezyliencja i zasoby. Zyskała możliwość wyjścia z trauma-
tycznego odrętwienia emocjonalnego i stworzenia dla siebie wewnętrznej 
przestrzeni. Dało jej to dostęp do wrażliwości i intuicyjnego macierzyństwa, 
wskutek czego mogła wejść w relację ze swoim synkiem. Nie musiała już czuć 
się przez niego zagrożona. Udało jej się przekształcić nienawiść w miłość. 
Utorowało to matce drogę do przeżywania radości i nawiązania czułej wy-
miany z dzieckiem. Po raz pierwszy doświadczyła odrębności, a jednocześnie 
dzielenia się wspólnymi przeżyciami z synkiem – co było dla niej doświad-
czeniem intersubiektywności i intymności. 

Aisha i Samir w czasie trzyletniej terapii nawiązali dobrą relację mat-
ka-syn. Samir potrafił wykorzystać żłobek do rozwoju swoich możliwości. 
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Wyrósł na pewnego siebie, małego chłopca, który miał dostęp do swoich 
agresywnych tendencji i dumnie prezentował matce i mnie – jej terapeutce 
– swoją dziecięcą męskość. Z pomocą mnie jako terapeutki, tj. osoby trzeciej, 
obiektu triangulacyjnego, Aisha mogła stać się nie tylko dobrą matką dla swo-
jego syna Samira, ale także ojcowskim obiektem stawiającym granice.
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„Moim językiem  
jest milczenie”

Adriana von Schelling 
psycholog (Akademia Psychoanalizy 
w Monachium, MAP, DGPT, VakjP), pracuje jako 
psychoanalityk dzieci, młodzieży i dorosłych we 
własnym gabinecie w Monachium. Wychowała 
się w Ameryce Południowej i zajmuje się 
głównie pacjentami posługującymi się językiem 
hiszpańskim i portugalskim.



Mutyzm wśród 
dzieci migrantów



„Pisanie w obcym języku to jak chodzenie w źle dopasowanych cudzych 
butach”.

(Lappin, 2017, s. 220)

W trakcie mojej pracy psychoterapeutycznej z dziećmi raczej przypadkiem 
zwróciłam uwagę na to, że wszyscy moi mali pacjenci 36 cierpiący na mutyzm 
wybiórczy, wywodzili się ze środowisk wielokulturowych, wielojęzycznych. 
W trakcie badań odkryłam wtedy, że tak samo było w przypadku pacjentów 
moich kolegów, choć nie zostało to do tej pory dokładniej zbadane ani podda-
ne głębszej refleksji.

Niektóre prace z zakresu nauk społecznych i pedagogiki badają zwią-
zek między migracją, warstwą społeczną a mutyzmem. Kracht i Schümann 
(1997) wiążą mutyzm z szokiem kulturowym i problemami w więzi matka-
-dziecko wywołanymi migracją. Wykazano ścisły związek między muty-
zmem wybiórczym a migracją, ale brakuje analiz dotyczących wewnętrznych, 
nieświadomych procesów. Z kolei Branik (2010) moim zdaniem bardzo do-
brze opisuje psychodynamiczne aspekty mutyzmu wybiórczego, ale pomija 

36 Aby nie zakłócać toku czytania, tutaj i w dalszej części tekstu jest stosowany tylko rodzaj mę-
ski, jednak zawsze rozumie się przez to wszystkie płcie. Tam, gdzie chodzi tylko o określoną 
płeć, jest to wyraźnie zaznaczone lub wynika z kontekstu.
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związek z tłem migracyjnym. Ballnik (2009) bardzo przejrzyście pisze o muty-
zmie w pracy pedagogicznej i terapeutycznej, podając praktyczne wskazówki 
i ogólne modele wyjaśniające.

Moje własne wielojęzyczne, wielokulturowe pochodzenie nie zawsze 
było dla mnie łatwe w poszukiwaniu tożsamości, ale języki były dla mnie na ty-
le wzbogacające, że być może dlatego nie dostrzegałam możliwego związku 
między mutyzmem a migracją. Moje zainteresowania zawodowe koncen-
trowały się do tej pory przede wszystkim na kwestiach wygnania, migracji, 
tożsamości i pokrewnych problemach. Dopiero częste przypadki mutyzmu 
u dzieci migrantów skłoniły mnie do pochylenia się nad tym zagadnieniem.

Zaburzenia mowy o charakterze mutyzmu występują najczęściej u dzie-
ci w wieku przedszkolnym, które znajdują się w fazie przyswajania języka, 
symbolizacji i budowania pierwotnej tożsamości. Według niektórych badań 
rozkład między płciami wynosi około trzech dziewczynek na jednego chłop-
ca. W Das Babel des Unbewussten (Amati Mehler et al., 2010, s. 136) znalazłam 
ciekawą teorię, że język ojczysty jest wchłaniany i przyswajany wraz z mle-
kiem matki przez jej pierś. Grinberg i Grinberg (1990, s. 121) zwracają uwagę, 
że „mówienie jest sposobem na potwierdzenie swojej relacji z matką, ale także 
na oddzielenie się od niej. Słowa mogą działać jak mleko”. Dla chłopców roz-
poznanie, że różnią się anatomicznie od matki, jest bodźcem do psychicznego 
różnicowania i wewnętrznej separacji. Z kolei w przypadku dziewcząt świado-
mość, że są one morfologicznie podobne do matki, może utrudniać separację 
i hamować rozwój psychiczny, ponieważ mowa jest symbolicznie związana 
z separacją.

Niestety w ramach niniejszej pracy nie jestem w stanie przeprowadzić 
żadnych badań statystycznych ani naukowych, jednak chciałbym postawić 
hipotezy psychoanalityczne dotyczące powstania i rozumienia mutyzmu 
u dzieci o pochodzeniu wielokulturowym. Autorzy Das Babel des Unbewussten 
(Amati Mehler i in., 2010, s. 236) twierdzą, że „wyparcie i rozszczepienie mogą 
zostać wywołane właśnie poprzez używanie różnych języków”. Piszą rów-
nież, że „wydarzenia emocjonalne wpływają na procesy indywiduacji, sepa-
racji, identyfikacji i dezidentyfikacji w powiązaniu z językami i ich używaniem 
wtedy, gdy rozwojowi towarzyszą konkretne rozstania z osobami i miejscami” 
(tamże, s. 238). Zdaniem Heinemann i Hopf (2001, s. 299) milczenie służy obro-
nie przed nieznośnymi afektami, które są bliżej związane z procesem pierwot-
nym. Dzieci mutystyczne odczuwają silny lęk przed separacją i regresują się 
do wczesnej fazy komunikacji symbiotycznej, przedwerbalnej.
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Przypadek 1: Antonia (lat 5) 37

Rodzice pięcioletniej pacjentki, której nadam tutaj imię Antonia, zwracają się 
do mnie, ponieważ mówię po angielsku i hiszpańsku, z polecenia psychia-
try dziecięcego. Rodzina od trzech lat przebywa w Niemczech. Od niezwy-
kle atrakcyjnej matki dowiaduję się, że pięcioletnia Antonia nie rozmawia 
z dorosłymi spoza rodziny, odkąd dwa lata temu urodził się jej młodszy 
brat. Niedawno zmieniła przedszkole i czuje się w nim dobrze, dlatego wię-
cej obecnie rozmawia z innymi dziećmi. Często miewa gwałtowne napady 
złości, jest przekorna w stosunku do matki i bardzo zazdrosna o swojego 
młodszego brata.

Na pierwszej wizycie spotykam śliczną, drobną, jasnowłosą dziewczyn-
kę. Patrzy na mnie z zaciekawieniem, od razu idzie za mną i siada na krześle 
naprzeciwko mnie, cicha i bierna. Gdy pytam, czy lubi rysować, kiwa głową. 
Wprawdzie spełnia moją prośbę o wykonanie testu i narysowanie swojej ro-
dziny w postaci zwierząt, ale skwapliwie rysuje własną interpretację: kolorowy 
dom z dwoma motylami i czterema kwiatami. Być może chce mi powiedzieć: 
„Robię rzeczy po swojemu i nie będę się tobie podporządkowywać”. W odpo-
wiedzi na moje pytanie Antonia potwierdza skinieniem głowy, że ona to ten 
śliczny motylek nad kwiatkiem-matką po jednej stronie domu, a te dwa kwia-
ty po drugiej stronie domu to ojciec i brat. Na jej idyllicznym obrazku zwraca 
uwagę czarny kwiat obok pięknego kwiatu-matki, na który wskazuję. Myślę, 
że może on reprezentować wściekłość i smutek związany z matką. Scenotest 
pokazuje tylko diadyczne relacje, którym zagraża krokodyl – odszczepiona 
agresja. Po naszych pierwszych spotkaniach jestem bardzo dobrej myśli co 
do terapii i początkowo nie wątpię, że razem dobrze sobie „poradzimy”.

Już podczas pierwszej rozmowy z rodzicami wyraźnie widać za-
męt językowy w rodzinie. Matka Antonii dorastała w kraju anglojęzycznym 
z hiszpańsko-angielskimi rodzicami. Ojciec z kolei pochodzi z kraju hiszpań-
skojęzycznego i prawie nie mówi po angielsku. Poznali się w Europie pod-
czas podróży. Matka rozmawia z Antonią po angielsku, a z młodszym bratem 
po hiszpańsku. W rodzinie istnieje więc „główny język” – hiszpański, ale 
żeńska część rodziny rozmawia ze sobą po angielsku, a męska po hiszpań-
sku. Młodszy brat jedynie szczątkowo rozumie język angielski między mat-
ką a Antonią. Ojciec, który prawie nie mówi po angielsku, jest wykluczony 
z komunikacji między matką a Antonią. Pracuje w hiszpańskojęzycznej firmie 
w Niemczech i obraca się w swego rodzaju społeczności ekspatów 38, w której 

37 Wszystkie dane osobowe zostały zanonimizowane.
38 Przyp. tłum. Ekspat – wykwalifikowany specjalista, który wyjechał do pracy za granicę.
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nie musi mówić, ani uczyć się niemieckiego, ani angielskiego. Matka wyjaśnia 
mi, że to dla niej naturalne, że rozmawia z Antonią w swoim ojczystym języku 
angielskim, nawet jeśli ojciec prawie nic nie rozumie. Nie chciała forsować 
tego samego rozwiązania w przypadku syna, ponieważ jako chłopiec identy-
fikuje się on z językiem ojca. Ku mojemu zdziwieniu Antonia chciałaby, żebym 
podczas terapii rozmawiała z nią po niemiecku. Być może język niemiecki 
mógłby być dla niej neutralnym, nowym językiem, w przypadku którego nie 
musi się wewnętrznie opowiadać za matką ani ojcem. Terapeutka zostaje za-
szufladkowana w „nowej przegródce”, aby nie było bałaganu.

Pierwsze sesje z Antonią są zrytualizowane i zawsze bardzo do siebie po-
dobne. Niechętnie rozstaje się z matką i czarującym małym braciszkiem i bez 
słowa wchodzi za mną do gabinetu. Słyszymy, jak mama i synek bawią się w po-
czekalni, a później dowiaduję się od matki, że Antonia zabroniła jej chodzić z bra-
tem na plac zabaw. Jeden z pierwszych obrazków Antonii to kolorowa łąka pełna 
kwiatów. Nad nią unoszą się w powietrzu trzy kwiaty i ogromny lód. Antonia 
rysuje bardzo starannie, szczegółowo, a przy tym patrzy na mnie podejrzliwie, 
niemal wrogo. Mówi: „gotowe” i w ciągu całej terapii jest to jedyne słowo, jakie 
do mnie wypowiada. Odpowiadam: „Widzę trzy piękne kwiatki i duże, smako-
wite lody. Kto to może być? Może twoja rodzina?”. Milczy nieugięcie i nasłuchuje 
dźwięków z przedpokoju, gdzie znajdują się matka i brat. Mówię: „To musi być dla 
ciebie trudne, że oni bawią się na zewnątrz, a ty jesteś tutaj ze mną”. Już po krót-
kim czasie czuję w sobie presję, by wypełnić tę ciszę, tę pustkę w pomieszczeniu 
i zaczynam mówić, by nawiązać kontakt. Pytam: „Może te trzy kwiaty to ty, twój 
brat i twoja mama, gdy po sesji razem idziecie na lody?”. Podczas pożegnania 
pod koniec sesji do gabinetu wpada ciekawski braciszek, a Antonia triumfująco 
odsuwa go na zewnątrz, by nie wchodził do „jej” gabinetu.

Mój początkowy optymizm szybko maleje na skutek odrzucającej i za-
mkniętej postawy Antonii. Po sesji, na której namalowała pierwszy nałado-
wany symbolami obrazek z kwiatami, następuje wiele kolejnych, podczas 
których mam wrażenie, że Antonia po prostu zabija czas i odsiaduje ze mną 
swoją godzinę. Rysuje wiele obrazków, na których powtarza się bardzo dużo 
wzorów (rys. 1). Rozpoczyna od małej chmurki lub kolorowej linii i powtarza 
ten sam motyw na wielu kartkach. Komentuję nieco bezradnie: „Wprawdzie 
coś rysujesz, ale to nic nie oznacza ani nie opowiada żadnej historii”.

Na jednej z sesji sięgam po pacynki i zaczynam odgrywać historię 
o milczącej księżniczce. Wiele różnych postaci spotyka się i dyskutuje o tym, 
dlaczego księżniczka ciągle milczy. Przy pomocy sowy mówię: „Ona nie wie, 
jaki jest właściwy język”. Słoń z kolei mówi: „Boi się, że z jej ust wyjdą złe sło-
wa”. Gdy rozpoczynam kłótnię między dwiema postaciami na temat tego, kto 
ma rację, Antonia głośno śmieje się rozbawiona. Pod koniec sesji z dumą mó-
wi do swojej mamy po angielsku: „Śmiałam się, ale nic nie mówiłam”.
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Obrona i zamknięcie się w sobie Antonii nasilają się, na kolejnych obrazkach 
rysuje już tylko kolorowe linie w postaci kraty w różnych wariantach. Moje pró-
by nadania temu znaczenia odbijają się od niej jak od ściany: „Ta krata przypo-
mina mi więzienie, z którego nie ma ucieczki”. Próbuję sobie wyobrazić, jakie 
to musi być dla niej uczucie, gdy jest zamknięta za psychicznymi kratami, 
wściekła i bezradna. 

Z relacji matki wynika, że Antonia była wyczekiwanym dzieckiem. Ro-
dzina mieszkała w tym czasie w Hiszpanii, a ciąża i poród przebiegały bez 
komplikacji. Okres niemowlęcy był „cudowny”. Kiedy Antonia miała roczek, 
rodzina z przyczyn zawodowych ojca przeniosła się do Niemiec. Antonia „nie 
chciała zaakceptować” odstawienia od piersi w Niemczech i w efekcie była 
karmiona piersią do 13. miesiąca życia.

Podczas ciąży z młodszym bratem Antonia z czułością głaskała brzuch 
matki, nie mogła się doczekać „naszego dzidziusia” i sama była „w ciąży”. 
Po urodzeniu brata, w wieku trzech lat Antonia zmieniła się w trudną, upar-
tą i gniewną dziewczynkę oraz przestała mówić. Matka od czasu urodzenia 
dzieci nie pracuje w swoim zawodzie i żali się: „Odkąd urodziłam dzieci, mam 
amputowany mózg”.

W takich rozmowach problemy i rozpacz matki stają się dla mnie coraz 
wyraźniejsze. Wyczuwam w niej głęboką samotność i przeciążenie sytuacją. 

RYSUNEK 1
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Gdy była dzieckiem, rodzice często na nią krzyczeli i ona też krzyczy na Anto-
nię, ponieważ nie potrafi inaczej. Czuje się całkowicie zagubiona, pozbawiona 
korzeni w Niemczech i nigdy nie przypuszczała, że tak trudno będzie jej się 
zaadaptować. Z płaczem opowiada mi o trudnościach w nauce języka nie-
mieckiego i w znalezieniu odpowiedniego mieszkania lub miejsca w żłobku. 
Jej mąż ma interesującą pracę i przez cały dzień nie ma go w domu. Chciałaby 
rozpocząć u mnie terapię i jest bardzo rozczarowana, gdy po szczegółowym 
wyjaśnieniu polecam jej innego terapeutę anglojęzycznego.

Teraz już lepiej rozumiem niektóre objawy Antonii. Odszczepione, 
niestrawione elementy matki, które wyrażają się w zagubieniu, bezradności 
i nieświadomej nienawiści, zaburzyły wczesną regulację afektu między matką 
a dzieckiem. Przeprowadzka do Niemiec i związana z tym utrata domu i tożsa-
mości zawodowej wywołują u matki depresję, której zaprzeczają zarówno ona 
sama, jak i jej mąż. W efekcie nie może ona pełnić funkcji kontenera – chronią-
cego oparcia w momentach wybuchu afektów u dziecka. Gdy Antonia „speł-
niła już swoje zadanie” jako narcystyczny obiekt self dla swojej matki, zostaje 
zastąpiona przez brata i porzucona. Matka z powodu własnej biografii potrafi 
wchodzić tylko w relacje diadyczne, przez co Antonia jako osoba trzecia zosta-
je wykluczona. W swoich objawach regresuje się do etapu przedwerbalnego, 
na którym rozumiała się z matką „bez słów”. Wspólny język angielski, w któ-
rym się komunikują, oznacza podtrzymywanie tej utraconej bliskiej więzi.

Czas spędzany z Antonią jest niekiedy tak monotonny, że sama przed so-
bą muszę przyznać, że odczuwam ulgę, gdy matka odwołuje sesję. Na jednej 
z sesji postanawiam być bardziej aktywna i sugeruję, abyśmy narysowały ob-
razek razem, na zmianę. W efekcie powstają wspaniałe, dzikie, kolorowe, abs-
trakcyjne obrazki, które przypominają mi Miro lub Kandinsky’ego (rys. 2 i 3). 
Komentuję to wieloma „och” i „ach” w trakcie rysowania albo też mówię: „ten 
róg obrazka jest wesoły, a tamten wygląda raczej smutno”.

Obrazki ukazują mieszaninę szczęśliwych, witalnych oraz destrukcyj-
nych i mrocznych elementów. Znajdziemy na nich zarówno czarne słońce, 
czarne groźne ptaki, grubego czarnego chrząszcza, a jednocześnie uśmiech-
nięte kolorowe kwiatki i serduszka. Dziki bałagan sprawia na mnie wrażenie 
istnienia obok siebie częściowych obiektów, niepowiązanych ze sobą afek-
tów. Czuję w sobie tendencję, by podobnie jak matka zbyt szybko integrować 
te uczucia, nie pozostawiając jej wystarczająco dużo miejsca na żal i agre-
sję. Dziewczynka natomiast kontynuuje rysowanie w stoickiej ciszy, ignoru-
je mnie, a pod koniec sesji czule rzuca się na szyję matce, jakby chciała mi 
pokazać, jak nieważna dla niej jestem. Rozszczepienie jako obrona jest mi 
demonstrowane w bardzo konkretny i bolesny sposób. Myślę, że Antonia mu-
siała czuć się w podobny sposób odrzucona, kiedy została zastąpiona swoim 
bratem. Matka jest skrępowana „niegrzecznym” zachowaniem dziewczynki 
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i za każdym razem prosi ją, by powiedziała mi „dzień dobry” i „do widzenia”. 
Po naszej „fazie ekspresjonizmu abstrakcyjnego” rysujemy razem obrazek, 
na którym zamieniam abstrakcyjny motyw w rzekę i dorysowuję małe rybki, 
na które poluje duża, niebezpieczna ryba (rys. 4), nie myśląc o tym, co to mo-
że w niej wywołać. Z uwagi na milczenie dziewczynki snuję czasami dzikie 
fantazje dotyczące jej przeniesienia na mnie. Może to ja jestem wielką rybą 
pożerającą małe rybki na zasadzie projekcyjnej złości, którą ona we mnie de-
ponuje? Jako kontrast wobec groźnej ryby nad wodą unoszą się kolorowe ser-
ca. Pod miłością tli się niebezpieczny, nieświadomy świat.

Od rodziców dowiaduję się, że Antonia więcej teraz mówi poza domem, 
ale także, że walka o dominację z matką, jak i lęki separacyjne są czasem trud-
ne do zniesienia. Ojciec twierdzi, że on nie ma żadnych problemów z córką 
i że to matka jest wszystkiemu winna, ponieważ jest nerwowa i cały czas krzy-
czy. Z powodu napiętego planu zajęć ojciec uważa, że rozmowy z rodzicami to 
strata czasu, i postanawia więcej nie przychodzić, co zbija mnie z tropu. Jego 
agresywna obrona i odmowa jakiejkolwiek refleksji pozwalają mi lepiej zro-
zumieć milczenie Antonii i załamanie się jej zdolności do symbolizacji. Jak 
Antonia ma poradzić sobie z rozwojem edypalnym, skoro ojciec odrzuca jej 
terapię? Moje próby większego zaangażowania go w terapię zawodzą, a on 
pozostaje ojcem niewypełniającym funkcji triangulującej. Tendencje do po-
działów w rodzinie odbieram jako bardzo uporczywe.

Tak jakby w Antonii coraz bardziej krystalizowała się złość, na na-
stępnej sesji rysuje wiele kolorowych okręgów, które następnie gwałtownie 
i z satysfakcją zamalowuje czarną kredką (ryc. 5). Komentuję: „Och, widzę 
tu dużo złości” – myślę o abstrakcyjnych obrazach Jacksona Pollocka lub 
Cya Twomblya i mówię dalej: „Myślę, że czasami fajnie jest tak dziko malo-
wać […] Na tym obrazku wszystko się miesza – ładne, wesołe kolory i twoja 
złość”. Na kolejnej sesji dopiero po usilnych namowach matki Antonia jest 
w stanie się z nią rozstać i pójść za mną. Monotonnie lepi wiele jednokoloro-
wych kulek z plasteliny, a po wykorzystaniu całości siedzi bez ruchu. Zasta-
nawiam się, czy może zbyt wyraźnie odniosłam się do jej złości na ostatniej 
sesji i być może odczuwa lęk lub poczucie winy, że w ten sposób wejdzie ze 
mną w kontakt. Gdy nieco zrezygnowana mówię jej, że nie musi już przycho-
dzić, jeśli nie chce, w odpowiedzi gwałtownie odwraca się do mnie plecami. 
Ostrożnie mówię: „Chciałabym, żebyś dalej przychodziła, ale może to ty my-
ślisz, że cię odsyłam? Wydaje mi się, że nie chcesz do końca odejść. Może 
wolałabyś, żebyśmy byli tutaj wszyscy razem?” Odwraca się natychmiast 
i energicznie kiwa głową. Matka niechętnie zgadza się wejść do gabinetu, 
ponieważ oznaczałoby to, że „Antonia wygrała”.

Rozpoczyna się nowa faza terapii, podczas której w gabinecie znajdu-
ją się także mama i braciszek. Antonia jest niemal euforycznie skupiona na 
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matce i pokazuje jej wszystko, co znajduje się w pomieszczeniu. Ja mam zaj-
mować się jej młodszym bratem, który jest zachwycony, że w końcu będzie 
mógł uczestniczyć w zabawie. Na pierwszej sesji Antonia szepcze z matką, 
ale stopniowo zaczyna mówić coraz głośniej. W ten sposób powstają dwie 
frakcje, przy czym Antonia przez cały czas uważnie obserwuje, co robię z jej 
bratem. W rozmowie ze mną matka mówi mi, że wstydzi się bawić z dziećmi 
w mojej obecności, czuje się obserwowana i oceniana. Mówi też, że od czasu 
wizyty w operze na przedstawieniu Jaś i Małgosia Antonia bardzo się boi 
złej czarownicy. Córka opowiedziała jej sen, w którym „zły człowiek” ściga 
ją, kontroluje i nadaje jej inne imię. Z powodu tego koszmaru Antonia boi się 
wieczorem iść spać. W projekcji obrazu złej matki na czarownicę Antonia 
nieświadomie obawia się, że mogłaby ona zniszczyć w niej dobrą matkę lub 
jej tożsamość (nadanie innego imienia). Jest jeszcze daleka od wewnętrzne-
go zintegrowania swoich libidinalnych i agresywnych uczuć wobec matki. 
Mimo to Antonia wydaje się teraz coraz bardziej zrelaksowana podczas sesji. 
W trakcie naszej wspólnej zabawy pacynkami księżniczkę (graną przez nią), 
królową i króla nawiedzają na przemian czarownica, wilk i diabeł (wszystkie 
pozostałe role gra matka). Dopiero policja jest w stanie w końcu ochronić 
rodzinę królewską. Mama bawi się z entuzjazmem, całkowicie się zapomi-
nając, podczas gdy ja i braciszek uważnie się temu przyglądamy. Mimocho-
dem matka wspomina, że Antonia bardzo się boi ataków terrorystycznych, 
i obawia się, że policja nie zapewnia wystarczającej ochrony. Podczas póź-
niejszej rozmowy sam na sam z matką jestem zaskoczona, jak niewiele ma 
do powiedzenia na temat ostatniej fascynującej sesji z Antonią. Nie pamięta 
swojego entuzjazmu podczas zabawy, wręcz przeciwnie, dowiaduję się od 
niej, że czuje się „terroryzowana” przez Antonię. Matka gorzko się żali, że cór-
ka ją tyranizuje i że ona czuje na nią potworną złość. Wyjaśniam jej, że Anto-
nia prawdopodobnie czuje się tak samo zagrożona przez swój wewnętrzny 
gniew, jak my przez niebezpiecznych, nieprzewidywalnych terrorystów. 
Smuci mnie krytyczne i negatywne nastawienie matki, teraz już lepiej rozu-
miem smutny aspekt milczenia Antonii.

Z upływem czasu matka w ramach własnej terapii opowiada o swoim 
dzieciństwie pełnym konfliktów i pochyla się nad swoimi uczuciami braku 
korzeni, bezradności i złości związanymi z migracją na tle kariery zawodowej 
męża. Antonia zaczyna naukę w pierwszej klasie i po przezwyciężeniu silnych 
lęków, udaje jej się samodzielnie pokonywać drogę do domu. Chociaż nadal 
niewiele rozmawia z dorosłymi i nie ma przyjaciółki, rodzice chcą zakończyć 
terapię. Matka uważa, że zrobiła dla niej wystarczająco dużo i musi teraz po-
myśleć o sobie. Na ostatniej sesji Antonia wykonuje bardzo pięknego motyla 
dla swojej mamy, a ja mówię jej, że gąsienica zmieniła się w pięknego motyla, 
który uszczęśliwia matkę. Posyła mi wymowny uśmiech i żegna się bez słowa.
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Chociaż problemy Antonii poprawiły się po stosunkowo krótkiej terapii 
obejmującej około 40 sesji, jest mi smutno z powodu przerwania terapii. Roz-
stajemy się, choć ona nie zwróciła się do mnie nawet jednym słowem. Wydaje 
mi się, że terapia nie powiodła się po części z powodu oporu matki, dla której 
wspólne sesje terapeutyczne były wyczerpujące i kojarzone przez nią z po-
święceniem. Ze względu na jej surowe, krytyczne superego nie była w stanie 
odczuwać wystarczającej radości z zabawy. W matczynym przeniesieniu na 
mnie odbierała własną córkę jako rywalkę, która otrzymywała więcej troski 
i przestrzeni niż ona, co było dla niej nie do zniesienia. Antonia nie była jesz-
cze dojrzała do podjęcia poważniejszych kroków w kierunku separacji, po-
nieważ nadal istniała w niej uraza do matki, co prowadziło do słabej stałości 
obiektu i niebezpiecznie ambiwalentnej relacji.

Garza-Guerrero (1974) opisuje trudny proces adaptacji i szok kulturowy 
migrantów jako wzajemne oddziaływanie pomiędzy kulturą własną a obcą. 
Szok kulturowy wywołuje stres i lęk, którym towarzyszy smutek z powodu 
wielu utrat związanych z porzuconą kulturą. Połączenie tych dwóch czyn-
ników – konfrontacji z nowym kręgiem kulturowym i żałoby po utraconych 
obiektach – może stwarzać poważne zagrożenie dla tożsamości migranta. 
Matka Antonii nie ma w sobie przestrzeni na złożony proces żałoby, ponieważ 
pochodzi z wykształconej, uprzywilejowanej warstwy społecznej, która „do-
browolnie” przeniosła się do nowego kraju i w dodatku powinna być wdzięcz-
na za otrzymaną szansę. Zaprzeczenie w tym zakresie służy obronie przed 
gwałtownymi negatywnymi uczuciami, które w jej fantazji mogłyby zagrażać 
spójności rodziny. Stwierdzenie matki, że czuje się, jakby „amputowano jej 
mózg”, wydaje mi się wyrazem jej depresji i wściekłości. Z jej opisów moż-
na wyczuć, że odrzuca Niemcy i język niemiecki, co nasila rozszczepieniowe 
procesy mutyzmu u Antonii. W przeciwieństwie do dyplomatów, którzy zwy-
kle otoczeni są opiekuńczą strukturą, kobieta ta po przeprowadzce z małymi 
dziećmi była zdana tylko na siebie. Mutyzm Antonii odzwierciedla brakującą 
narrację matki.

Doktorzy León i Rebeca Grindberg (1990, s. 11) mówią o „traumie akumula-
cyjnej”, której mogą towarzyszyć głębokie i trwałe skutki zależne od stabilności 
psychicznej imigranta. Proces żałoby zależy od tego, czy dana osoba uporała 
się z wcześniejszymi fazami rozwoju osobowości przedmigracyjnej. Matka An-
tonii ma bardzo ambiwalentny stosunek do własnej matki, a jej relacja z siostra-
mi nacechowana jest rywalizacją. Konflikt ambiwalencji nabiera w przypadku 
migracji szczególnego znaczenia. Utari-Witt (2015, s. 76) opierając się na pra-
cach Winnicotta i Storka nawiązuje do interakcji między matką-środowiskiem 
a matką-obiektem. Według Winnicotta matka-środowisko jest znacznie wcze-
śniejszą „matką” niż matka-obiekt, która jest doświadczana dopiero po pew-
nym okresie rozdzielenia. Antonia w wieku 13 miesięcy, po przeprowadzce do 
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Niemiec, doświadczyła utraty swojej matki środowiskowej, co nie zostało zni-
welowane ani zintegrowane przez jej depresyjną, pozbawioną korzeni matkę.

Akhtar (2007) pisze o wielu czynnikach, które mogą wpływać na pro-
ces migracji i integrację w obcym kraju: wiek, osobowość przedmigracyjna, 
charakter kraju pochodzenia i kraju imigracji, cechy fizyczne, płeć, urodzenie 
dzieci i kilka innych czynników. Inaczej niż we wcześniejszych podejściach 
psychoanalitycznych, obecnie poświęca się tym zewnętrznym czynnikom 
więcej uwagi. Wydaje mi się ważne, by rozumieć łączne oddziaływanie aspek-
tów zewnętrznych, psychicznych i nieświadomych.

Przypadek 2: Miriam (lat 5) 39

Również i w tym wypadku rodzice pięcioletniej, mutystycznej Miriam zwraca-
ją się do mnie z powodu kombinacji języków używanych w rodzinie. W domu 
mówi się trzema językami: hiszpańskim – językiem ojczystym matki, niemiec-
kim – językiem ojczystym ojca, i angielskim jako wspólnym językiem rodziny, 
ponieważ do chwili narodzin Miriam rodzina mieszkała w kraju anglojęzycz-
nym. Rodzice są bardzo dumni, że ich dzieci dorastają trójjęzycznie, ponieważ 
bycie kosmopolitą jest ważne w dzisiejszym świecie globalnych graczy. Gdy 
słucham tych informacji, już na wstępie wyczuwam wysokie wymagania, ja-
kie rodzice stawiają swoim dzieciom i mnie – terapeutka „wyłącznie niemiec-
ka” mogłaby nie zadowolić oczekiwań tej rodziny. 

Z relacji rodziców wynika, że rozwój mowy u małej Miriam przebiegał 
normalnie do czwartego roku życia, jednak od urodzenia dziewczynka jest 
niepełnosprawna fizycznie. Gdy młodsza o trzy lata siostra zaczęła chodzić, 
Miriam zaniemówiła i od tej pory się nie odzywa. Rozmawia z rodzicami tylko 
wtedy, gdy w pobliżu nie ma obcych osób. Ma również fazy silnego lęku se-
paracyjnego, zwłaszcza wobec matki i czasami się moczy. Myślę o tym, że do-
brze rozumiem, jak bolesne to musi być dla Miriam, gdy widzi, jak jej młodsza 
siostra biega i skacze, podczas gdy ona sama jest w tym zakresie niesprawna. 
Niemniej jednak zastanawiam się, dlaczego jej podświadomość wybrała mil-
czenie jako objaw, które jeszcze bardziej zawęża jej i tak już ograniczone pole 
działania. Zrozumienie tego wydaje mi się ważnym celem terapii. 

Miriam przychodzi na terapię z wielkim entuzjazmem i chciałaby, abym 
rozmawiała z nią po niemiecku. Uśmiecha się do mnie przyjaźnie i energicz-
nie kiwa głową w odpowiedzi na moje pytania. Rozwija się zabawa, podczas 
której ja rysuję coś na tablicy, a ona „niezauważalnie” ściera rysunek za moimi 

39 Wszystkie dane osobowe zostały zanonimizowane.
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plecami. Udaję, że jestem oburzona, a ona śmieje się radośnie. W ten sposób 
może w zabawie doświadczyć swoich sadystycznych, agresywnych impulsów 
bez obawy o zemstę lub karę. Podczas zabawy pluszowymi zwierzątkami od-
grywam sceny z postaciami, które nie chcą mówić, są smutne lub wściekłe. 
Patrzy uważnie, reagując afektami, które mogę odczytać z jej twarzy. Sprawia 
na mnie wrażenie królowej, która mną „komenderuje” palcem i zmusza do ak-
tywności, doprowadzając mnie do granic mojej postawy abstynencji.

Jej objawy (mutyzm, lęk separacyjny, moczenie się) są regresją w sto-
sunku do wcześniej osiągniętych etapów rozwojowych. Powstaje we mnie po-
dejrzenie, że są one również rozgrywaniem w działaniu jej autoagresji, jakby 
chciała ukarać samą siebie za swoją zazdrość i agresywne impulsy. Mutyzm 
symbolicznie przedstawia jej traumę wywołaną niepełnosprawnością oraz 
zahamowanie agresji. Mowa – jako możliwość bronienia się, bycia aktyw-
nym, nawiązywania kontaktu jest obsadzona poczuciem winy, ponieważ „złe 
myśli” muszą być konkretnie odpierane. Dzięki swojemu milczeniu Miriam, 
która doświadcza siebie tak bezradnej, może omnipotentnie kontrolować oto-
czenie. Język, przeżywany jako element oddzielający od pierwotnych obiek-
tów, nie może być przez nią użyty symbolicznie jako zjawisko przejściowe 
w rozumieniu Winnicotta. Miriam nie jest w stanie wraz ze swoimi ambiwa-
lentnymi uczuciami wejść w edypalną rywalizację z matką, która urodziła ją 
niepełnosprawną.

Kiedy na 47. sesji wycofuję się wyczekująco, zapada pełna napięcia ci-
sza, której nie wytrzymuję. Proponuję, że jej coś przeczytam, a ona wybiera 
bajkę braci Grimm o Kopciuszku. Na jej prośbę muszę czytać jej tę bajkę ciągle 
od nowa, aż prawie zasypiam ze zmęczenia, chociaż staram się zachować eks-
presję i ożywienie podczas czytania. Branik (2010, s. 133) pisze o tym, jak dużą 
ilość pracy musi włożyć terapeuta,

„by z jednej strony w ogóle uruchomić komunikację, a z drugiej, by pytać 
o znaczenie tego, co wydarza się podczas terapii. [Należy] cierpliwie 
zaakceptować, że dziecko nie będzie mówić, dopóki nie przezwycięży 
wewnętrznego oporu, gdy tymczasem dla rodziców mowa dziecka jest miarą 
oczekiwanego sukcesu terapii”.

W tym czasie rodzice donoszą mi, że Miriam zaczyna trochę mówić 
w przedszkolu. Udaje jej się nagrywać swoje komunikaty na dyktafonie i na-
stępnie odtwarzać je drugiej osobie. Przynosi swój dyktafon na sesję i po raz 
pierwszy słyszę jej głos. Kiedy spontanicznie proponuję jej odegranie histo-
rii Kopciuszka przy pomocy pacynek, przeprowadza własny „casting” posta-
ci. Kopciuszek jest reprezentowany przez pacynkę księżniczkę, jedna z sióstr 
przez zwykłą lalkę żeńską, a druga z sióstr przez pacynkę słonia, ponieważ 
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nie ma już innej lalki żeńskiej. Zła macocha jest przedstawiona za pomocą 
czarownicy. Na kolejnych sesjach Miriam coraz bardziej się angażuje i gra-
my z podziałem na role. Na początku rozmawia ze mną mieszaniną języka 
hiszpańskiego i niemieckiego za pośrednictwem dyktafonu, który z biegiem 
czasu coraz częściej odkłada, by zastąpić go dotknięciem jakiegoś „punktu”, 
na przykład oparcia krzesła. Dyktafon i „punkt” reprezentują obiekty przej-
ściowe, które poprzez symbolizację umożliwiają jej stopniową rezygnację 
z symptomu. W końcu wystarcza jej, gdy podczas mówienia jej palec wskazu-
jący i kciuk stykają się ze sobą. W ciągu wielu sesji Miriam przy pomocy bajki 
o Kopciuszku tworzy narrację o swoich fantazjach, które dają mi dostęp do jej 
nieświadomości. Mówi: 

„Cenicienta [hiszpańska wersja Kopciuszka] ma księcia, z którym 
ma dziecko. Zła siostra chce jej ukraść dziecko i księcia. Zła macocha 
i czarnoksiężnik zaczarowują księcia, aby zakochał się w siostrze, ale 
Cenicienta go odczarowuje. Macocha woła na pomoc diabła. Ty musisz 
zagrać diabła [śmieje się]!”.

Zawsze muszę odgrywać role „złych” postaci, które Miriam przydzie-
la mi na wpół z poczuciem winy, na wpół ze śmiechem. W wielu wariantach 
opowiadana jest walka między Kopciuszkiem, złymi siostrami i macochą. 
Miriam identyfikuje się zarówno z piękną, odrzuconą siostrą (księżniczką), jak 
i ze zranioną brzydką siostrą (pacynka słonia). W jednej z wersji książę „przy-
padkowo” łamie trąbę siostry-słonicy. Gramy wtedy rolę lekarzy, którzy deli-
katnie naprawiają trąbę, a Miriam mówi: „Całe ciało jest zepsute!”. Od rodziców 
dowiaduję się, że Miriam ma przejść niebawem skomplikowaną operację nogi 
i że młodsza siostra zareagowała na to silną zazdrością.

Ambiwalentna relacja Miriam z matką znajduje odzwierciedlenie 
w przeniesieniu na mnie. Kiedy zła macocha, grana przeze mnie, zamienia 
się w „lekarkę” i narzeka, że nie ma wystarczająco dużo czasu dla swoich pa-
cjentów, podejmuję ten wątek i mówię: „Może jestem jak ta lekarka, a ty jesteś 
smutna, bo nie mam dla ciebie więcej czasu?”. Odpowiada oskarżycielsko: 
„Tak! Masz więcej czasu dla innych dzieci”. Pytam: „Tak jak w domu, z mamą 
i siostrą?”. Odpowiada bardzo poważnie: „Wiesz, już wcześniej zauważyłam, 
że jestem niepełnosprawna, ale rodzice nie chcieli mi tego powiedzieć. Byłam 
taka zła na nich i na moją siostrę, że przestałam mówić”. Płacze i mówi dalej: 
„Chciałabym, żeby przyszła wróżka i zabrała moją niepełnosprawność”. Je-
stem bardzo poruszona bezmiarem smutku małej, ośmioletniej już Miriam.

Myślę o intensywnym pragnieniu Miriam, by mieć dziecko, które wy-
raźnie widać w jej wersjach bajki o Kopciuszku. Można sobie wyobrazić kilka 
nieświadomych motywów:
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• zadośćuczynienie poprzez to, że urodzi zdrowe dziecko,
• oznaka potencji w jej bezsilnym świecie,
• urzeczywistnienie pragnień edypalnych.

Rodzice mówią mi, że Miriam jest bardzo zakochana w synu ich przy-
jaciół, który jest jej rówieśnikiem i że prawdopodobnie dochodzi między nimi 
do „zabawy w doktora”. Równolegle dziewczynka dyktuje mi na wielu sesjach 
ciąg dalszy historii, który dla niej spisuję. Historia opowiada o niej i jej uciecz-
ce z ukochanym do innego kraju. W międzyczasie rodzice i siostra tracą ży-
cie w pożarze domu. Czarownica przywraca rodzinę do życia, a Miriam ma ze 
swoim ukochanym niepełnosprawne dziecko. Rozpoczyna się skomplikowa-
na walka o dziecko i ukochanego, który zostaje zaczarowany przez lekarkę/
czarownicę. Kochankowie pobierają się, rozwodzą, a historia Kopciuszka co-
raz bardziej miesza się z realnym światem Miriam. Mówię jej: „Martwisz się, 
jak to będzie, gdy dorośniesz i będziesz żyć sama, bez rodziny”. Wiele wątków 
dotyczy kwestii winy, rywalizacji edypalnej i fantazji na temat małżeństwa ro-
dziców. Poprzez historię, którą snuje, Miriam jest w stanie lepiej zaakceptować 
swój ogromny smutek i złość. Zgodnie z teorią Melanie Klein, omnipotentna 
kontrola w opowieściach Miriam (czarnoksiężnik, czarownica itp.) służy ra-
dzeniu sobie z nieznośnymi uczuciami złości, smutku i zazdrości.

W miarę rozwoju opowieści rzeczywistość coraz bardziej dogania fan-
tazję o księciu-wybawicielu. Miriam jest teraz w stanie opowiadać mi na se-
sjach o swoich realnych problemach w szkole, rodzinie i z przyjaciółmi. Potrafi 
rozmawiać ze mną o swoich myślach i uczuciach w sposób dojrzały i ade-
kwatny do wieku. Pod koniec terapii uczęszcza do II klasy normalnej szkoły 
podstawowej.

Symbolizacja a mutyzm

Symbolizacja jest nieodłącznym elementem psychicznego rozwoju człowie-
ka. Poziom symbolizacji wskazuje na stopień i zakres zdolności do używania 
symboli, które mogą być pomocne w radzeniu sobie z rozłąką lub nieobecno-
ścią obiektu. Segal (1974, s. 104) pisze: „Symbol jest jak wyraz żałoby po obiek-
cie”. Smutek wywołany przez rozłąkę wprawia człowieka w działanie i skłania 
go do tworzenia symboli, które pomagają mu w procesie rozłąki. Dalej Segal 
pisze: „Tylko to, co można odpowiednio opłakiwać, może być również odpo-
wiednio symbolizowane” (tamże).

Rozwój języka i zdolności do symbolizacji jest ściśle związany z rozwo-
jem psychicznym i różnicowaniem podmiotu oraz przedmiotu. W procesie 
psychopatologicznym dochodzi do desymbolizacji, tzn. do zatrzymania po-
pędu przy podmiocie, co prowadzi do utraty mowy. W procesie symbolizacji 
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jako interakcji umożliwiającej oddzielenie się od obiektu (przedmiotu) Hirsch 
(2002, s. 95; za Winnicottem) wyróżnia trzy poziomy symbolizacji w zakresie 
użycia ciała jako obiektu przejściowego: na pierwszym poziomie ciało uży-
wane jest jako protosymbol, na drugim jako zjawisko przejściowe, na trzecim 
jako dojrzały symbol.

Dla nieświadomości słowa są zagrażającymi obiektami, którym w mu-
tyzmie się zaprzecza. W psychosomatyce zdolność do symbolizacji jest po-
strzegana jako parametr definiujący zdrowie, chorobę i sukces leczniczy.

Segal (1974, s. 20) objaśnia podejście Klein, zgodnie z którym symboli-
ka jest podstawą wszelkich sublimacji, a także fantazji i nawiązywania relacji 
w świecie realnym. Podkreśla rolę lęku w rozwoju symbolizacji: „Wystarcza-
jący stopień lęku jest podstawą bogatej symbolizacji i pracy wyobraźni, na-
tomiast wystarczająca zdolność ego do znoszenia lęku jest warunkiem jego 
udanego przepracowania”. Dzięki pracy nad lękiem i poczuciem winy można 
wzmocnić ego, by mogło znieść ten lęk, i w ten sposób uwolnić zahamowaną 
symbolizację i rozwój ego. 
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„Nie ma łatwej drogi z Ziemi ku gwiazdom”.
(Seneka)

Historia 

Samotna matka, pani X 40, na polecenie Urzędu ds. Młodzieży zgłosiła się do 
mnie ze swoim (wówczas pięcioletnim) synem, który od dziesiątego miesiąca 
życia wychowywał się w rodzinie zastępczej, a teraz ponownie mieszkał z nią. 
W okresie rozłąki matka i syn spotykali się ze sobą pod nadzorem osoby trze-
ciej. Na naszym pierwszym spotkaniu mama opowiada mi o nowej dla niej 
sytuacji: „Wprawdzie lepiej się poznaliśmy, ale to wciąż nie jest łatwe”.

Pani X jest szóstym z dziewięciorga dzieci. Jej rodzice pochodzą z małej 
wyspy i z przyczyn zawodowych wyjechali za granicę, gdzie urodziła się pani 
X. Swoją matkę opisuje jako „kochaną, cudowną kobietę”, a ojca jako skłonnego 
do przemocy, drażliwego despotę, który często bił swoje dzieci. Wiele razy na-
zywał ją „dziwką”: „To bardzo bolało i zawsze miałam wrażenie, że ojciec mnie 

40 Wszystkie dane osobowe zostały zanonimizowane.
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nienawidzi”. Matka stawała w obronie dzieci, ale wtedy ojciec bił także i ją. Gdy 
pani X miała dziewięć lat, rodzina przeniosła się z powrotem na rodzinną wyspę, 
ponieważ ojciec ciężko zachorował i chciał wrócić do ojczyzny. Pani X wypro-
wadziła się z domu w wieku 15 lat i przeniosła się na większą wyspę, ponieważ 
nie mogła już dłużej znieść przemocy ojca. Nie otrzymała żadnego wsparcia od 
rodziców, znalazła pracę w barze i w zamian mogła mieszkać u swojego sze-
fa. Po osiągnięciu pełnoletniości przeniosła się na kontynent, gdzie ponownie 
pracowała w „branży nocnej”. Zaczęła handlować marihuaną i wpadła w kręgi 
związane z prostytucją, gdzie odebrano jej paszport i zmuszono do nierządu: 
„Teraz lody zostały już przełamane i była to dla mnie okazja, aby zarobić do-
bre pieniądze”. Poprzez swojego stręczyciela trafiła w końcu do Niemiec, gdzie 
pracowała jako prostytutka w różnych miastach. „Aby to wszystko wytrzymać”, 
zaczęła brać narkotyki (najpierw marihuanę, potem heroinę).

Poznała dużo starszego mężczyznę (ojca dziecka), który szybko się w niej 
zakochał. Ona „na początku niczego od niego nie chciała”, ale po operacji to on 
jako pierwszy się nią zaopiekował. Relacja z nim była bardzo symbiotyczna 
i ojciec dziecka bardzo chciał ją kontrolować: „Czułam się uwięziona, ale mi-
mo to zostałam”. Dochodziło do gwałtownych scysji połączonych z przemocą. 
Po pięciomiesięcznym związku sytuacja w końcu eskalowała. Zaatakowana 
fizycznie, pani X postanowiła się bronić i dźgnęła mężczyznę nożem. Ojciec 
dziecka musiał być poddany leczeniu w szpitalu, a następnie ją szantażował: 
„Jeśli nie zostaniesz ze mną, oskarżę cię o usiłowania zabójstwa”. Pozostała 
w związku jeszcze przez kolejne cztery lata: „To mój zły nawyk”.

Przerwała pierwszą ciążę z powodu uzależnienia od heroiny, ale wkrót-
ce potem ponownie zaszła w ciążę. W czasie ciąży była na leczeniu substy-
tucyjnym, a po porodzie przeszła odwyk. Jej syn Tomo urodził się o miesiąc 
za wcześnie. Poród trwał bardzo długo. Z powodu odwyku karmiła go piersią 
tylko przez dwa tygodnie. Podczas dwumiesięcznego leczenia odwykowego 
w warunkach stacjonarnych widywała synka tylko przez godzinę dziennie. 
Miała silne bóle związane z odstawieniem. W sumie leczenie przy użyciu Su-
butexu trwało dziesięć miesięcy (terapia matka-dziecko).

Z powodu kradzieży i przestępstw narkotykowych uchylono jej warun-
kowe zwolnienie i została zatrzymana na 16 miesięcy. Tomo w wieku dziesię-
ciu miesięcy trafił do rodziny zastępczej. Po zwolnieniu z zakładu karnego 
matka przez półtora roku mieszkała w schronisku dla kobiet i w tym cza-
sie raz w tygodniu miała kontakt z synem. Rodzice zastępczy mają dorosłe 
dzieci i Tomo był ich pierwszym dzieckiem w pieczy zastępczej. Ze względu 
na wczesną separację matka była w stanie podać tylko szczątkowe informacje 
o wczesnym rozwoju Tomo. Matka i syn spotykali się zawsze pod nadzorem, 
aż w końcu na podstawie pozytywnej opinii biegłego wdrożono procedurę 
powrotu dziecka do matki.
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31 wspólnych sesji

Krótko przed pierwszym spotkaniem z Tomo kupiłem do gabinetu nowy faks. 
Stare urządzenie przestało działać i stało teraz na podłodze. Utraciło swoją 
pierwotną funkcję komunikacyjną i czekało na utylizację. Urządzenie to miało 
później odegrać ważną rolę w terapii.

Kiedy po raz pierwszy spotykam Tomo, z jego okrągłą twarzą i lekkim 
zezem, od razu czuję do niego sympatię. W zabawie Tomo nawiązuje ze mną 
kontakt. Postanawia zaciemnić mój gabinet. Każdy z nas podchodzi do jednej 
z lamp stojących i na zmianę obsługujemy ściemniacze. Wyjaśnia mi, że je-
go lampa to Słońce, moja to Księżyc: Słońce i Księżyc w naprzemiennej grze 
wschodów i zachodów, bieg rzeczy w kosmicznym rytmie. W naszej zabawie 
światłem następuje krótka chwila harmonii, spotkania, co w widoczny sposób 
daje mu radość. Pełni napiętego oczekiwania siedzimy oboje w zaciemnio-
nym gabinecie przy naszych ściemniaczach i czekamy na moment, w którym 
obie nasze lampy będą świeciły mniej więcej z taką samą intensywnością. 
Nasza zabawa przypomniała mi o wczesnych procesach dostrajania między 
matką a dzieckiem, a także między matką a ojcem (symbolicznie Słońce czę-
sto jest rozumiane jako pierwiastek męski, a Księżyc jako żeński).

W chwilach emocjonalnego napięcia (w tym wypadku radości) Tomo 
mocno przyciska kłąb kciuka do kości policzkowych lub intensywnie podska-
kuje w miejscu. Nadal jeszcze musi odprowadzać swoje afekty motorycznie, 
nie może ich jeszcze utrzymać (wytrzymać) w swoim wnętrzu. Przypominam 
sobie o wczesnych interakcjach między nim a jego matką, o wczesnych se-
paracjach (klinika odwykowa, a później piecza zastępcza). Prawdopodobnie 
matka nie mogła wystarczająco empatycznie odzwierciedlać i kontenero-
wać afektów Tomo. „Jeśli odzwierciedlanie stanów wewnętrznych jest znie-
kształcone lub nie ma go wcale, afekty pozostają nienazwane i zagmatwane; 
są przeżywane bez symbolizacji i dlatego trudno je regulować” (Fonagy i in., 
2004, s. 226). Rozumiałem więc uciskanie kości policzkowych kłębem kciuka 
jako próbę samoregulacji afektu. Aby podkreślić naszą wspólnotę i odzwier-
ciedlić jego afekt powiedziałem: „Och! To wszystko jest bardzo ekscytujące!”.

Wtedy Tomo odkrywa stary faks i uznaje go za swoją zabawkę. Wyjaśnia 
mi, że to będzie komputer pokładowy na statku kosmicznym. Buduje kokpit 
z krzeseł (jestem też analitykiem grupowym i mój gabinet jest wyposażony 
w liczne krzesła) i umieszcza faks jako swoje centrum dowodzenia pośrodku 
półkolistej konstrukcji z krzeseł. Lecimy razem na Księżyc, mówi podekscy-
towany. Było dla mnie jasne, że nie mogę się teraz pozbyć faksu, że otrzymał 
nową funkcję jako zabawka. Na następnej sesji Tomo wyciąga faks z rogu po-
mieszczenia i szybko buduje statek kosmiczny: „Dzisiaj lecimy na Jowisza!”. 
Jesteśmy statkiem gaśniczym, wyjaśnia i możemy nabierać wody za pomocą 
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węża. Skoncentrowany i całkowicie pogrążony w zabawie Tomo naciska przy-
ciski na faksie, sterując manewrem gaszenia. Nagle, bez żadnego uprzedzenia 
zaczyna uderzać w faks, najwyraźniej próbując go zniszczyć. Ratunek nie jest 
możliwy bez uprzedniego uczucia gniewu z powodu katastrofy, myślę sobie. 
Pod koniec sesji trudno mu się dobrze ze mną rozstać.

Na czwartą sesję przyprowadza go ojciec zastępczy, który robi na mnie 
wrażenie bardzo ciepłej osoby. Cieszę się, że Tomo nadal utrzymuje kontakt 
ze swoimi zastępczymi rodzicami, zwłaszcza że wcześniej był w pięciu innych 
rodzinach zastępczych, zanim w końcu trafił do nich. Tomo bierze faks i wty-
ka w otwory i szczeliny małe szklane płytki, które następnie mozolnie wycią-
ga: gubienie i (ponowne) znajdowanie. Następnie chce przeciąć kabel faksu, 
na co, ku mojemu zdziwieniu, pozwalam. Kiedy przecina kabel z wypiekami 
na twarzy, myślę o chirurgu, a przez krótki czas także o przecinaniu pępowiny. 
To, co robi, nie ma moim zdaniem charakteru destrukcyjnego, raczej jest to 
ciekawość i odkrywanie własnej sprawczości. Pod koniec sesji ukrywa w pia-
skownicy przedmiot, którego ojciec zastępczy ma potem szukać. Dzieci, któ-
re chowają się lub chowają jakiś przedmiot, chcą, aby ich szukano, a przede 
wszystkim chcą być znalezione i widzieć, że poszukujący cieszy się z ich zna-
lezienia. Czy Tomo bał się, że jego dobre obiekty, rodzice zastępczy, mogłyby 
zniknąć – teraz gdy wrócił do matki? Jego stosunek do matki był z pewnością 
ambiwalentny.

Gniew i złość z powodu wczesnej separacji od matki zaczynają się 
bardziej pokazywać na następnych sesjach. Tomo naprawia samochodziki 
na podnośniku, czemu towarzyszy silne uciskanie policzków. Gdy na podno-
śniku pojawia się odrzutowiec, zaczyna się szalona akcja. Mechanicy zostają 
zastrzeleni, a samochodziki latają po całym gabinecie. Po raz kolejny Tomo 
pokazuje mi, że naprawa, a więc potencjalne wyleczenie, nie są możliwe bez 
towarzyszącej im złości z powodu tego, co zostało wcześniej zepsute. W na-
szej relacji złość pokazuje się za pośrednictwem przyniesionej przytulanki, 
łosia, którego nazwał „Elchi”. Elchi ma zostać w poczekalni, „robi tam kupę”. 
Poza tym Elchi jest niezadowolony z końca sesji i twierdzi, że pan Kudritzki 
jest głupi.

Kiedy to matka przyprowadzała Tomo na sesje, czasem przychodzi-
ła za wcześnie. Zbyt wczesne przychodzenie często skrywa ambiwalencję 
– przychodzi, ale w nieodpowiednim momencie. Kryjąca się za tym potrzeba, 
a także dążenie matki do tego, by zawsze przychodzić na sesje punktualnie, 
wzruszają mnie, z drugiej strony Tomo wchodził potem do gabinetu nieco 
sfrustrowany, ponieważ czekanie było dla niego trudne. Być może na pozio-
mie nieświadomym czekanie wiązało się z uczuciem odrzucenia jego osoby 
lub poczuciem, że został wcześnie oddany. Przy pożegnaniu Tomo często 
wychodził na zewnątrz i dzwonił do drzwi. Dzięki temu cała ta sytuacja była 
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bardziej jak powrót niż jak pożegnanie. Począwszy od dziesiątej sesji częściej 
bawił się drewnianą lokomotywą, którą ochrzcił imieniem „Emma”.

Z klocków buduje trasy, tunele i mosty. Sygnalizuje dźwiękiem i syczy, 
gdy lokomotywa wjeżdża na stację kolejową. Jest bardzo skupiony, zabawa 
jest zawsze na krótko przerywana, ponieważ z podekscytowania naciska po-
liczki. Hak Emmy do mocowania wagonów ułamał się na ostatniej sesji pod-
czas dzikiej zabawy. Moje umiejętności klejenia nie wystarczają na długo i hak 
znów odpada, co Tomo komentuje słowami: „W takim razie pojeździ trochę sa-
ma”. Temat (kruchej) więzi ponownie staje się aktualny. Po chwili u Emmy do-
chodzi do dzikiego wybuchu afektu i lokomotywa uderza w stację kolejową. 
Tomo: „Musi spuścić parę!”. Tuż przed końcem sesji po raz pierwszy opowiada 
mi o przedszkolu i o tym, że dzisiaj pokłócił się z innym chłopcem.

W okolicy 15. sesji Tomo przechodzi badanie sprawdzające jego goto-
wość do nauki szkolnej, podczas którego odmawia wykonania ostatnich zadań. 
W tym okresie, jak dowiaduję się od jego matki, powstrzymuje się od wypróż-
nień i skarży się na bóle brzucha. Chce wypróżniać się tylko do nocnika lub 
do wanny. Wydaje się, że rychłe pójście do szkoły przeraża go. Coraz częściej 
zdarza się, że matka nie prowadzi go do przedszkola. Szkoła w jej odczuciu 
grozi separacją, a Tomo reaguje regresywnym zachowaniem, znów potrzebuje 
nocnika, dzięki czemu ponownie staje się małym dzieckiem dla swojej mat-
ki. Tym samym oboje nieświadomie tworzą sytuację, której nie mogli ze sobą 
wcześniej wspólnie przeżyć. Tomo pokazuje swój lęk przed separacją i utratą 
w regresywnym zachowaniu – jego odchody (których tutaj doświadcza jako 
martwej części samego siebie) są dla niego nadal widoczne w nocniku lub 
w wodzie w wannie i nie może ich tam utracić. Elchi częściej teraz przycho-
dzi na sesje. Tomo mówi, że Elchi jest „bardzo zły” i często go okłamuje. Poza 
tym Elchi włamuje się nocą do mojego gabinetu i potajemnie kradnie różne 
rzeczy. Zwracam się bezpośrednio do Elchiego: „Elchi, być może czujesz, że 
nie dostajesz ode mnie wystarczająco dużo i po prostu chcesz częściej przy-
chodzić, żeby się pobawić?”. Przy pomocy Tomo Elchi potakuje.

Po wakacjach Tomo rozpoczyna szkołę. Po zajęciach w szkole chodzi 
do świetlicy pedagogiczno-terapeutycznej. Często skarży się na bóle brzucha 
i gardła. W domu dochodzi do częstych kłótni z matką, która łatwo daje się mu 
sprowokować. Na 21. sesję przynosi ze sobą dużą, zdalnie sterowaną koparkę, 
buduje tor przeszkód z klocków i zręcznie manewruje po nim pojazdem. Elchi 
wydaje odpowiednie polecenia (w prawo, do tyłu itp.). Tutaj Tomo sprawuje 
kontrolę w dosłownym znaczeniu, czego najwyraźniej brakuje mu w nowej 
sytuacji szkolnej. Pod koniec sesji koparka odmawia dalszej pracy.

W tym okresie Tomo śpi w łóżku swojej matki i często jest odbierany 
przez nią ze szkoły przed czasem. Lęk przed separacją i utratą nasila się, co 
coraz bardziej mnie niepokoi. Mama ma w tym czasie nowego partnera i nie 
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mogę oprzeć się wrażeniu, że znowu zaczęła nadużywać alkoholu i narkoty-
ków. Przy powitaniu ma ręce mokre od potu i często wydaje się nieobecna. 
W rozmowie z nią ostrożnie odnoszę się do swoich obaw, ale reaguje podejrz-
liwie i defensywnie.

Na 31. sesji Tomo przynosi ze sobą joystick. Znowu buduje kokpit z krze-
seł, umieszcza faks na środku jako swoje „centrum dowodzenia” i umieszcza 
przed nim joystick jako drążek sterujący. „Bawimy się w samolot do transpor-
tu chorych” – wyjaśnia i buduje z pozostałych krzeseł platformę ładunkową. 
Ja mam być pacjentem i położyć się na platformie, co wywołuje we mnie 
uczucie dyskomfortu, w jakimś sensie czuję się bezbronny. Tomo wyjaśnia 
mi, że samolot poleci na rodzinną wyspę matki. W zabawie dwukrotnie mówi 
do mnie „mama”.

Na 32. sesję Tomo już nie przychodzi. Zamiast tego odbieram dwa te-
lefony od rodziców zastępczych i ze świetlicy pedagogiczno-terapeutycznej. 
Tomo nie pojawił się dzisiaj w szkole, mieszkanie jest opróżnione, a on sam 
i jego matka zniknęli. Jestem zdenerwowany i zszokowany.

Krótkie postscriptum

Po jakimś czasie dowiedziałem się od rodziców zastępczych, że Tomo przeby-
wa z matką i jej partnerem na rodzinnej wyspie matki, gdzie mieszkają w „dość 
kiepskich warunkach”. Partner matki popełnił czyn karalny w okresie zawie-
szenia kary, stąd pośpieszna ucieczka. Ojciec zastępczy odwiedził tam mat-
kę i Tomo, próbował nakłonić ich do powrotu, niestety bezskutecznie. Matka 
absolutnie nie chciała wracać. Tomo sprawiał w miarę stabilne wrażenie, 
ujawniał jednak wyraźne lęki i wewnętrzną presję. Ojciec zastępczy odniósł 
wrażenie, że cała ta sytuacja była dla Tomo raczej przygodą i że coraz bardziej 
przejmował on punkt widzenia matki, co bardzo go zaniepokoiło. Postanowi-
łem napisać do matki następujący e-mail:

Szanowna Pani,

otrzymałem Pani adres e-mail od pana Y, który poinformował mnie, że nie 
mieszka już Pani z Tomo w Monachium. Mam nadzieję, że nie ma Pani nic 
przeciwko temu, że do Pani piszę […]. Ten nagły wyjazd, bez możliwości 
pożegnania, wytrącił mnie z równowagi. Podejrzewam, że była Pani w trudnej 
sytuacji i nie mogła Pani postąpić inaczej [...]. Niemniej jednak martwię się 
oczywiście o Tomo, o to, czy rozumie zaistniałą sytuację i jak sobie z nią radzi. 
W razie potrzeby jestem do Pani dyspozycji drogą mailową. Zachowam 
wolne miejsce w terapii do końca wakacji na wypadek, gdyby jednak 
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zmieniła Pani zdanie. Teraz nie pozostaje mi już nic innego, jak życzyć Pani 
tą drogą wszystkiego najlepszego z głębi serca. Proszę o przekazanie Tomo 
moich najserdeczniejszych pozdrowień!

Z poważaniem,
Sebastian Kudritzki

Mój e-mail pozostał bez odpowiedzi.

Refleksja

Psychoterapie mogą zostać przerwane z różnych powodów, musimy się z tym 
liczyć. Uwe Altmann ze Szpitala Uniwersyteckiego w Jenie w ramach projektu 
badawczego zbadał przebieg psychoterapii ponad 700 pacjentów, które były 
finansowane przez Kasę Chorych, z których 23,5 procent terapii zostało przed-
wcześnie zakończonych (patrz Hucklenbroich 2015). Koncepcje takie jak „ataki 
na wiązania” Biona (1990) czy „negatywna reakcja terapeutyczna” Rosenfelda 
(1990) mogą pomóc nam lepiej zrozumieć trudne sytuacje terapeutyczne, ale 
tak naprawdę są bezużyteczne, gdy pacjenci już do nas nie przychodzą. Jako 
terapeuci pozostajemy w takiej sytuacji bezradni, mamy wiele pytań bez od-
powiedzi i wątpliwości dotyczących nas samych. Czy zrobiłem coś nie tak? 
Czy coś przeoczyłem? Zostajemy z tymi pytaniami sami, dopóki pacjenci nie 
dadzą nam jakiejś informacji zwrotnej tłumaczącej ich decyzję.

W przypadku pracy z dziećmi sprawa staje się jeszcze bardziej skom-
plikowana, ponieważ przerwanie terapii właściwie zawsze jest decyzją opie-
kuna. Jesteśmy wtedy dodatkowo konfrontowani z bezsilnością dziecka i jego 
zależnością od opiekunów, często też się z nim identyfikujemy. Jako terapeuci 
mamy intensywne relacje z naszymi pacjentami. Relacja terapeutyczna jest 
ważnym narzędziem pracy w podejściu interpersonalnym/relacyjnym. Poma-
ga nam lepiej zrozumieć naszych pacjentów. Otto Rank i Sándor Ferenczi dość 
wcześnie rozpoznali wartość relacji terapeutycznej dla sytuacji analitycznej. 
Zrozumienie relacji przeniesieniowej, a tym samym wczesnego doświadcze-
nia relacyjnego naszych pacjentów, jest możliwe tylko w chronionym psy-
choanalitycznym settingu relacji. Aby ta relacja terapeutyczna mogła zostać 
konstruktywnie zakończona, potrzebne jest pożegnanie, które charakteryzuje 
się obustronnymi (!) procesami żałoby. Nie oszukujmy się, nie tylko nasi pa-
cjenci muszą nas opuścić, my również musimy wypuścić naszych pacjentów. 

Niektórzy młodzi pacjenci po prostu znikają z terapii, ponieważ poże-
gnanie jest dla nich zbyt zagrażające. Z mojego doświadczenia wynika jed-
nak, że po pewnym czasie dają o sobie znać, na przykład odbieramy od nich 
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telefon lub dostajemy pocztówkę (również w formie elektronicznej). W przy-
padku Tomo było inaczej. Nie mogliśmy się pożegnać. Ja nie mogłem się 
z nim pożegnać. Dlatego też od czasu do czasu myślę o nim, na początku 
częściej i intensywniej, teraz już mniej, ale nie mogę go tak naprawdę „wy-
puścić z mojego umysłu”. Niniejszy artykuł jest więc także moją próbą, choć 
jednostronną, pożegnania się z naszą relacją w terapii. Uważam, że byłem wy-
starczająco dobrym terapeutą dla Tomo w ciągu tych 31 wyżej opisanych sesji 
terapii krótkoterminowej, ale pewne wątpliwości jednak pozostają.

Moja próba zrozumienia: pani X musiała opuścić swój kraj urodzenia, 
gdy miała dziewięć lat, ponieważ jej ojciec poważnie zachorował i chciał wró-
cić do kraju. W nowej ojczyźnie zgodnie z możliwą nieświadomą fantazją, nie 
był już mile widziany, gdy zachorował, a powrót do dawnej ojczyzny służy jako 
fantazja ratunkowa. Cohen (2005, s. 25) zwraca uwagę na fakt, że migracja mo-
że cofać migrantów do wcześniejszych etapów rozwoju i typowych dla nich 
konfliktów, wspomina też o regresji do konfliktów edypalnych i poczuciu wy-
kluczenia. Środowisko kraju urodzenia było dla pani X obsadzone pozytywnie, 
musiała je opuścić i nie mogło ono stać się jej domem. Bardzo wcześnie opu-
ściła swoją rodzinę, w której panowała przemoc i poniżanie, była zdana tylko 
na siebie. Nie przyjechała do Niemiec dobrowolnie, ale w z związku z przy-
musową prostytucją. Zdobycie pieniędzy, by móc przetrwać bez wsparcia ze 
strony pierwotnych obiektów, było związane z przymusem i upokorzeniem.

„Migracja składa się z dwóch procesów – oderwania się z jednego miejsca 
i przejścia do innego. W tym sensie każda emigracja czy imigracja jest 
procesem, który ma dwa bieguny: miejsce wyjazdu i miejsce przyjęcia. […] 
Każdą migrację można więc scharakteryzować dwoma pytaniami. Pierwsze 
z nich brzmi: co dana osoba nosi ze sobą w swojej „walizce”, co bierze ze 
sobą do miejsca, do którego przybywa. Drugie, nie mniej ważne: jak dana 
osoba jest przyjmowana, czyli chodzi tu o kwestię bycia mile widzianym 
i akceptowanym”                 (tamże, s. 17).

Kiedy pani X przyjechała do Niemiec, prawdopodobnie dźwigała w wa-
lizce swojego przemocowego, niedającego oparcia ojca (w sensie negatyw-
nego introjektu ojca) i zgodnie z przymusem powtarzania (por. Freud, 1920g) 
trafiała potem na mężczyzn, którzy w traumatyczny sposób odtwarzali jej 
wczesne destrukcyjne doświadczenia. W kontekście przymusowej prostytucji 
kwestia bycia mile widzianym w Niemczech jest raczej kontrowersyjna.

Tomo urodził się, gdy matka była już od dawna uzależniona, w prze-
ciwnym razie prawdopodobnie nie mogłaby znieść swojej sytuacji. Nie-
długo po urodzeniu Tomo, pani X, z powodu uzależnienia od narkotyków 
i przestępstw, została skazana na karę pozbawienia wolności. Tomo różnymi 
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okrężnymi ścieżkami trafił do rodziny zastępczej, która po utracie przez niego 
głównego opiekuna była w stanie przejąć społeczną funkcję rodzicielską. 
Pomimo niesprzyjających okoliczności Tomo rozwijał się stosunkowo dobrze, 
prawdopodobnie dlatego, że rodzina zastępcza była w stanie zapewnić mu 
nowe poczucie przynależności, co było kluczowe po jego utracie (por. Pedrina 
& Mögel, 2016, s. 228 i n.).

Obsadzając mój stary faks w symbolicznej zabawie, Tomo pokazał mi, 
że nie może zrezygnować z czegoś starego. Tym czymś starym mogła być 
z jednej strony transgeneracyjna migracyjna historia rodziny, z drugiej strony 
– ważni dla niego rodzice zastępczy. Migracje jego dziadków i matki nie mo-
gły zostać wystarczająco opłakane przez oba pokolenia. Akthar (2007, s. 142) 
pisze, że prawdziwa żałoba może się odbyć tylko poprzez uznanie i asymilację 
własnej agresji wobec dobrych wewnętrznych obiektów, do których należy 
także kraj pochodzenia. Prawdopodobnie te trudne uczucia były wypiera-
ne na przestrzeni pokoleń lub odgrywane w inscenizacji, co uniemożliwiało 
żmudne i często trudne przepracowanie żałoby związanej z migracją.

W swojej rozszerzonej koncepcji żałoby Kogan (2011, s. 25) opisuje 
udane procesy żałoby jako „przezwyciężenie patologicznych mechanizmów 
obronnych i rezygnację z elementów regresywnych”. Jeśli procesy żałoby 
starszych pokoleń nie zostały dostatecznie przeżyte, mogą przejść na dzieci 
(por. Volkan, 2017). Gdy patrzymy na migrację jak na proces separacji od ojczy-
zny, to dochodzimy do problemu obiektów wewnętrznych (które Akthar łączy 
także z krajem pochodzenia). Pani X nie mogła się dostatecznie odseparować 
od swoich rodzicielskich obiektów; pozostały one wewnętrznie obsadzone 
w sposób ambiwalentny. Pines (1997) podkreśla znaczenie realnych, wspiera-
jących obiektów dla kobiety w ciąży i późniejszego macierzyństwa w odnie-
sieniu do udanej interakcji matka-dziecko i jej czułych procesów dostrajania 
(w tym miejscu myślę o wspólnej zabawie lampami z Tomo). W przypadku pa-
ni X tego rodzaju wsparcie prawdopodobnie było bardzo nikłe, znowu była 
sama, zdana tylko na siebie, tak jak wtedy, gdy przyjechała do Niemiec.

Poprzez różne sekwencje zabawy Tomo pokazał mi swoją złość, agresję 
i zazdrość z powodu braku miłości i braku obiektów, które w moim odczuciu 
mają znaczenie transgeneracyjne. Pomimo całej destrukcyjności przez cały 
czas miałem wrażenie, wychodząc z podejścia zorientowanego na więź, że 
w relacji terapeutycznej możliwy był proces zwany z ang. rupture and repair 
(przyp. tłum. proces rozłamu i naprawy). To się zmieniło, gdy Tomo został 
przyjęty do szkoły. Związana z tym separacja wzgl. oderwanie od matki by-
ły przez niego przeżywane jako zagrożenie; reagował (prawdopodobnie 
nieświadomie zgodnie z oczekiwaniami matki) regresywnym, lgnącym za-
chowaniem. Prawdopodobnie matka podświadomie przeżywała jego przyję-
cie do szkoły tak samo, jak przybycie do „niemieckiego systemu”, jak to kiedyś 
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określiła – systemu, który kojarzył jej się z przymusem i kontrolą zewnętrzną 
(przymusowa prostytucja, Urząd ds. Młodzieży, szkoła).

Z perspektywy czasu myślę, że 31. sesja miała w sobie coś niesamowi-
tego. Podejrzewam, że Tomo musiał coś wiedzieć o planowanej pospiesznej 
ucieczce na wyspę. Wtedy nie rozumiałem jego zabawy w transport chore-
go samolotem, po prostu miałem nieprzyjemne uczucie, że jestem zdany na 
czyjąś łaskę. Jak on przeżył tę sesję? Znowu mogę tylko spekulować. Jestem 
jednak pewien, że dzieciom jest ciężko, kiedy ich rodzice dźwigają w swoim 
bagażu los migranta, zwłaszcza gdy nie został on przepracowany. Do tego 
dochodzi trudność związana z przybyciem do nowego kraju: czasami poten-
cjalna nowa ojczyzna jest po prostu kolejnym przystankiem w podróży, mię-
dzylądowaniem. Los dzieci jest taki, że muszą one podążać za opiekunami. 
Być może pani X z powodu niedostatecznej żałoby i separacji nieświadomie 
liczy na dobre lub przynajmniej dostatecznie dobre zaopiekowanie? Taka na-
dzieja na „dobrą matkę” jest związana z ojczyzną jej rodziców.

Z chwilą „zniknięcia” matczyna trauma prawdopodobnie została prze-
kazana dalej. Trochę czasu minęło, zanim pozbyłem się mojego starego faksu. 
Jeszcze przez jakiś czas stał w moim gabinecie, a ponieważ nie był już uży-
wany przez Tomo, po raz drugi utracił swoją funkcję. Prawdopodobnie mia-
łam nadzieję, że pani X jednak zmieni zdanie, skontaktuje się ze mną, a Tomo 
będzie mógł kontynuować terapię. 

W swojej pracy Zahamowanie, symptom i lęk Freud (1926d, s. 199) opi-
suje stan określany jako „traumatyczny” poprzez doświadczenie bezsilności 
i bezradności. W moim przeciwprzeniesieniu doświadczyłem poczucia bez-
radności, winy i bólu, byłem (przynajmniej częściowo) zainfekowany traumą 
transgeneracyjną. W pracy terapeutycznej z osobami po traumie taka (czę-
ściowa) infekcja jest być może nieunikniona. Laub (2000, s. 862) opisuje wyco-
fanie kateksji lub porażkę empatycznej więzi jako najsilniejszą oznakę ciężkiej 
traumy. Dlatego, jeśli nie chcemy uprzedmiotawiać traumy, jako terapeuci 
musimy pozwolić na to, aby nas ona dotknęła, po to, by móc ją uchwycić i po-
zostać w empatycznej więzi z naszymi pacjentami.

Stopniowo byłem w stanie uznać rzeczywistość i przezwyciężyć para-
liżującą mnie wcześniej bezsilność – było mi smutno. Uwolniłem się od fan-
tazji o zatrzymaniu mojego starego faksu i zawiozłem go do punktu zbiórki 
odpadów. Moja fantazja miała pewien aspekt ponadczasowości, który może 
być wynikiem traumatycznych przeżyć. Weiß (2017, s. 27) zauważa w kwestii 
zamrożenia czasu, że w jego następstwie trauma jest jednak umieszczana 
w kapsule, oddzielana od reszty przeżycia i utrwalana: „Zamiast «przeżytego 
czasu» (Bergson 1907) powstaje «martwa przestrzeń», która nieustannie po-
zbawia życie sensu i znaczenia”.
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„GSG 9 musi 
eliminować 
niebezpieczne 
jednostki!”

Alfred Walter
dr filozofii, ukończył szkolenie psychoanalityczne 
i pracuje w Augsburgu w swoim gabinecie jako 
psychoanalityk dzieci i młodzieży oraz terapeuta 
analityczny par i rodzin. Od wielu lat jest również 
wykładowcą i superwizorem.



Dobre obiekty 
wewnętrzne 
i pozytywne 
obsadzenie  

nowego kraju  
jako czynniki 

sprzyjające 
adaptacji



Doświadczenie pokazuje, że udana migracja w przypadku dzieci i młodzieży 
zależy między innymi od dwóch czynników: od tego, czy są w stanie i czy wolno 
im pozytywnie obsadzić wewnętrznie nowy kraj zamieszkania (nową ojczyznę) 
oraz od tego, czy mają one wewnętrzne i zewnętrzne przyzwolenie na wejście 
w relację z tym krajem. Wymaga to, oprócz akceptującego przyjęcia w nowym 
kraju, także pozytywnych dorosłych we własnej historii, którzy jako wspiera-
jące introjekty umożliwią i pozwolą młodym migrantom zapuścić wewnętrz-
nie korzenie oraz zadomowić się w nowym kraju. Endres (2005, s. 179) zwraca 
uwagę na znaczenie tego, czy dana osoba zinternalizowała przynajmniej jedno 
pozytywne doświadczenie relacyjne, które pomoże jej w miarę dobrze prze-
trwać migrację i ucieczkę. Jeśli tak nie jest, wówczas zagrożone jest nie tylko 
wewnętrzne przybycie do nowego „domu”, ale dodatkowo dziecko lub adole-
scent 41 będzie mieć trudności z integracją w nowym środowisku; zwłaszcza 
jeśli taka integracja jest w konflikcie wobec tożsamości kulturowej danej osoby 
lub jej rodziców, a więc postrzegana jest jako akt nielojalności wobec rodziców 
i kultury pochodzenia lub jest tak interpretowana przez dzieci i młodzież. 
Konflikt ten może zamanifestować się na przykład w słabych ocenach w szkole 

41 Aby nie zakłócać toku czytania, tutaj i w dalszej części tekstu jest stosowany tylko rodzaj mę-
ski, jednak zawsze rozumie się przez to wszystkie płcie. Tam, gdzie chodzi tylko o określoną 
płeć, jest to wyraźnie zaznaczone lub wynika z kontekstu.
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pomimo dobrej inteligencji, w nawracających problemach z koncentracją, 
w rozmaitych zespołach psychosomatycznych czy utrzymujących się stanach 
depresyjnych.

Z psychoanalitycznego punktu widzenia zadomowienie się w nowym 
kraju jest procesem bardzo ambiwalentnym: León i Rebeca Grinberg (2016 
[1984]), Salman Akthar (2007) i wielu innych wielokrotnie wskazywali, że pozy-
tywne wspomnienia z kraju pochodzenia oraz duża tolerancja ambiwalencji 
są konieczne, aby w miarę dobrze poradzić sobie psychicznie z trudnym pro-
cesem adaptacji w nowym kraju. Zgodnie z moim doświadczeniem analitycz-
nym chodzi głównie o wytyczenie własnych ścieżek rozwoju w zmienionych 
warunkach i podążanie nimi, bez zatracania się w nowym świecie i bez ko-
nieczności obawiania się utraty ukochanego wewnętrznego i/lub zewnętrzne-
go obiektu oraz tego, co definiuje własną tożsamość. Aby sprostać trudnemu 
zadaniu syntezy pomiędzy zachowaniem siebie a niezbędnym otwarciem się 
na nowe, bardzo pomocne są z jednej strony pozytywne obsadzenie kraju mi-
gracji, a z drugiej wspierające dobre obiekty. Chciałbym poniżej przeanalizo-
wać wewnątrzpsychiczne zależności sprzyjające zadomowieniu się w nowym 
kraju na przykładzie dwóch winiet klinicznych: ośmioletniego chłopca, które-
go matka imigrowała do Niemiec i który urodził się tutaj, oraz małoletniego 
uchodźcy z Afganistanu, który dotarł do naszego kraju bez opieki 42.

GSG 9 43 i niemieckie sądy jako wybawiciele 
i pozytywnie obsadzone obiekty nadziei  
w „Nowej Ojczyźnie”44

Tło biograficzne pacjenta (zwanego dalej André) stanowi „konwersja” bar-
dzo wczesnych, groźnych doświadczeń fizycznych (choroba zagrażająca ży-
ciu w wieku dwóch lat połączona z intensywnym leczeniem medycznym, 

42 Chciałbym podziękować osobom, o których tu mowa, za udzielenie mi zgody na napisanie 
o nich. Wszystkie dane osobowe zostały zanonimizowane.

43 Grenzschutzgruppe 9 (GSG 9) to jednostka antyterrorystyczna niemieckiej policji federalnej 
zajmująca się wyzwalaniem zakładników i walką z terroryzmem. Została założona we wrze-
śniu 1972 roku po tym, jak izraelscy uczestnicy Letnich Igrzysk Olimpijskich w Monachium 
zostali wzięci w niewolę jako zakładnicy przez grupę terrorystyczną „Schwarzer September” 
(„Czarny Wrzesień”) i nie udało się ich uwolnić. Słowa ówczesnego Prezydenta MKOl Ave-
ry’ego Brundage’a: „Igrzyska muszą toczyć się dalej” obiegły wtedy cały świat. GSG 9 stała się 
znana jesienią 1977 r. Po uwolnieniu zakładnika samolotu „Landshut”, który został porwany 
przez palestyńskich terrorystów w stolicy Somalii, Mogadiszu.

44 Przypadek ten został szczegółowo przedstawiony w Walter (2017a, 2018). W obecnym artyku-
le skupiam się przede wszystkim na aspektach migracji, które są istotne w tym przypadku.
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z okresowymi utratami regulującego środowiska społecznego) w narracje 
związane z relacją i działaniem w psychoterapii. Podczas momentami bar-
dzo chaotycznych sesji André wytworzył różne narracje swoich wczesnych 
przeżyć związanych z zagrożeniem, w które zostałem wciągnięty od samego 
początku i które zagęściły się do postaci wzajemnych narracji lub wspólnej 
narracji, dzięki czemu zaczęła się rozwijać „transformacja w wyniku uwspól-
nionej/wzajemnej narracji” (por. Ferro, 2003, 2005, 2009):

„tak jakby analityk i pacjent wspólnie tworzyli sztukę teatralną, której wątki 
są ze sobą powiązane, komplikują się i rozwijają. […] Czasami dzieje się to 
w sposób, którego żaden z obu uczestników narracji nie mógł przewidzieć 
ani uznać za możliwe”.

(Ferro, 2009, s. 10)

W wieku ośmiu lat André został za radą psychiatry dziecięcego zgłoszony 
na terapię z podejrzeniem „zespołu stresu pourazowego”, „zespołu Aspergera” 
i „zespołu nadpobudliwości psychoruchowej z zaburzeniami zachowań spo-
łecznych”. Zaufanie do relacji terapeutycznej, a przede wszystkim do odporności 
naszej relacji w kontekście pierwotnych pozytywnych doświadczeń relacyjnych 
z matką oraz pozytywnego obsadzenia terapii przez rodziców, pozwoliły André 
na intensywną konfrontację z jego wczesnymi, fizycznymi traumami i na wnie-
sienie jego wewnętrznego cierpienia do relacji terapeutycznej. 

W inscenizacjach zabawy, narracjach i naszych licznych rozmowach 
niezwykle ważną rolę odegrało pozytywne obsadzenie państwa niemiec-
kiego i jego instytucji. Aby zrozumieć tę dynamikę kateksji, przyjrzyjmy się 
pokrótce historii rodziny, która wielokrotnie i w różnych formach pośrednio 
ujawniała się na terapii.

Przodkowie pacjenta wyemigrowali z Niemiec przed ponad stu la-
ty w ramach ówczesnych fal migracyjnych. Dziadek ze strony matki bardzo 
pozytywnie identyfikował się z Niemcami swoich przodków i przekazał ten 
stosunek swojej córce: będąc jeszcze w swoim kraju, płynnie mówiła po nie-
miecku. Dziadek André wspierał córkę w wyjeździe do Niemiec, aby mogła 
tam wieść lepsze życie. Młoda kobieta wyemigrowała do Niemiec, gdzie uro-
dził się André. Przodkowie matki sprzeciwiali się powstającemu w ich kraju 
reżimowi autorytarnemu; stracili majątek, niektórzy z nich zostali rozstrzelani 
w czasie zamieszek politycznych. André znał historię rodzinną w ogólnych 
zarysach; ponadto – prawdopodobnie ze względu na swoją potraumatyczną 
nadmierną czujność – posiadał zadziwiająco szczegółową jak na ośmiolatka 
wiedzę, zwłaszcza o powojennej historii Niemiec.

Terapia André rozpoczęła się niezwykle burzliwie: od początku pierw-
szej godziny konsultacji, niezależnie od tego, w co się bawiliśmy, André nagle 
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zrywał się w samym środku zabawy, po czym gwałtownie i głośno strzelał na 
oślep jako „członek grupy GSG 9” z wyimaginowanych karabinów maszyno-
wych: on lub też GSG 9 musi „eliminować niebezpieczne jednostki”. Powtórzyło 
się to na kilku kolejnych sesjach. Na trzecią sesję przyniósł duże radio, które 
podkręcił dość głośno. Następne sesje były zdominowane przez ten hiperak-
tywny chaos, złożony ze wspólnej zabawy, gwałtownego zrywania się, zale-
wania słowami, strzelaniny i głośnej muzyki. Wobec ciągłego bombardowania 
mnie słowami, głośnej muzyki, gorączkowego tempa oraz intensywnej, prze-
nikliwej mowy André, czułem się początkowo całkowicie wyłączony; wszystko 
wydawało mi się zbyt chaotyczne, zbyt żywiołowe, byłem w stanie tylko reago-
wać na ten ciągły ostrzał, co uświadomiłem sobie dopiero po kilku sesjach. Nie 
byłem w stanie jasno myśleć, czułem się sparaliżowany w swoich zdolnościach 
terapeutycznych, niezdolny do terapeutycznego uchwycenia sytuacji – tak jak-
by wykonywane były ciągłe ataki na moją terapeutyczną zdolność odnalezienia 
wewnętrznych zależności (por. Bion, 2013 [1959]), 2013 [1962]). Kiedy stopnio-
wo nauczyłem się bronić przed dezorientacją wywołaną ciągłym, nadpobu-
dliwym zachowaniem André i byłem w stanie znów myśleć terapeutycznie, 
spontanicznie wpadłem na pomysł spowolnienia gorączkowego tempa 
sesji w taki sposób, aby wiązało się to z zabawą: w celu wprowadzenia więcej 
spokoju i struktury, zaproponowałem, że jako „policyjny protokolant” będę pisał 
raporty z wydarzeń. Możliwe też, że w odpowiedzi na nieświadome oczekiwania 
dotyczące mojej roli, w sensie odpowiedzialności za nią tzw. role-responsiveness 
(Sandler i Sandler, 1999), zareagowałem w ten sposób na wewnętrzne pragnie-
nia André odnoszące się do wspierającej obecności i regulującej struktury.

Co zaskakujące, André bardzo dobrze to przyjął. Zaczął mi dyktować 
mniej lub bardziej chaotyczne opisy sprawców, częściowo sam zapisywał 
je swoim ledwo czytelnym pismem. W pewnym momencie trzeba było „ko-
niecznie wydać nakaz aresztowania”. W ten sposób ukształtowała się bardziej 
klarowna struktura inscenizacji André: GSG 9 musi zastrzelić lub schwy-
tać niebezpieczne jednostki; idą do więzienia, a „główny sędzia federalny” 
(którego rolę miałem pełnić ja) oskarża ich o popełnienie niebezpiecznych 
przestępstw. Dla André było bardzo ważne, aby „nakaz aresztowania” był opa-
trzony pieczęcią „Prezesa Sądu Federalnego” oraz aby na dokumencie widnia-
ła aktualna data i miejsce wystawienia. Protokół był następnie odczytywany 
więźniowi (mnie). Jako osoba skazana mogłem (i miałem obowiązek) złożyć 
wniosek o „złagodzenie kary”; był on za każdym razem głośno i z całą sta-
nowczością odrzucany przez sędziego (André), który przystawiał odpowiedni 
stempel (stuknięcie pięścią w stół) o treści: „Odmowa!”.

André eksternalizował podczas terapii wczesne doświadczenie zagroże-
nia fizycznego i przesunął je na fikcyjne, możliwe do fantazmatycznego kon-
trolowania niebezpieczne postaci w świecie zewnętrznym. W inscenizacjach 
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zabawy ujawniały się niekiedy ślady cielesnych wspomnień jego walki z daw-
ną niebezpieczną chorobą, a także groźnych, inwazyjnych zabiegów medycz-
nych i utraty środowiska, które wspierało go psychicznie (por. Winnicott [1965] 
environmental mother – matka środowiskowa). W miarę rosnącego zaufania 
do relacji analitycznej André zaczął coraz bardziej wciągać mnie w swój dawny, 
groźny świat. Eksternalizował swoje traumatyczne doświadczenia na fikcyjne 
osoby i zdarzenia oraz działania, które był w stanie kontrolować fantazma-
tycznie, przekształcając pasywne przeżywanie w czynne działanie (por. Wal-
ter, 2012, 2015a, b, 2016, 2017a, b). Jednocześnie zostałem do tych inscenizacji 
i narracji włączony na najróżniejsze sposoby jako obiekt i odpowiednio użyty 
(Winnicott, 1965 [1960]; Oliner, 2015).

Po upływie roku inscenizacje, zabawy i narracje fabularne André uległy 
zmianie: coraz częściej chodziło w nich o walki bokserskie i rozgrywki piłkar-
skie. W meczach piłkarskich, walkach bokserskich i innych sekwencjach za-
bawy regularnie pojawiały się groźne scenariusze, czasem krótsze, czasem 
dłuższe. Za każdym razem ktoś był raniony lub strzelano do piłkarzy, co skutko-
wało obrażeniami zagrażającymi życiu. W „protokołach policyjnych” z tych sesji, 
które teraz André mi dyktował lub sam je spisywał – można było na przykład 
przeczytać: „Manuel Neuer ciężko ranny, krwawi”. Albo: „Ronaldo został zranio-
ny. Neymar został zraniony, inna osoba również. Policja i lekarz reprezentacji 
przyszli i badają sprawę”. W „raporcie z badania lekarskiego” czytamy: „U Ney-
mara stwierdzono całkowitą niewydolność krążenia po strzale, który trafił go 
w mózg. Trzeba było użyć defibrylatora dla słoni, bo wszystko inne było za sła-
be. Coś było nie tak z krwią, zagrażała pacjentowi. Został przyjęty do centralne-
go szpitala na oddział intensywnej terapii, gdzie został podłączony do skanera”.

Te zabawy były wielokrotnie przerywane przez odniesienia polityczne. 
André często – zwłaszcza na początku sesji – cytował aktualne wiadomości 
o Państwie Islamskim. Kilkakrotnie pytał, eksternalizując swoje wewnętrzne 
doświadczenia zagrożenia i związane z tym lęki, czy terroryści z ISIS trafią do 
nas do Europy, może nawet do naszego miasta. Jego lęk był wówczas wręcz 
wyczuwalny w atmosferze. Kiedy skomentowałem to słowami, że obawia się, 
że terroryści z Państwa Islamskiego przyjadą do nas do Niemiec, skinął gło-
wą. Na innej sesji nagle pojawił się niespodziewanie „terrorysta z Al-Kaidy”.

Jeśli spojrzymy na inscenizacje zabaw André z perspektywy zagrożenia, 
traumy i migracji 45, mamy tu do czynienia z pozytywnie obsadzoną (re-)mi-
gracją matki André do Niemiec w powiązaniu z transgeneracyjnymi obiektami 
wspierającymi. Wielokrotnie w terapii pojawiały się najróżniejsze scenariusze 

45 Poniższe przemyślenia są wynikiem intensywnej dyskusji z H. Utari-Witt (por. 2017), której 
chciałbym w tym miejscu serdecznie podziękować za jej wkład.
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zagrożeń, a jednocześnie, jak zilustrowano powyżej, sceny sądowe i inne in-
terwencje państwa. Od początku terapii André szczególnie identyfikował się 
z GSG 9, jednostką specjalną niemieckiej policji federalnej, która zyskała sła-
wę w 1977 roku, gdy uwolniła zakładników z samolotu Lufthansy „Landshut”, 
porwanego przez palestyńskich terrorystów. Wydawało mi się i nadal wydaje 
mi się to zdumiewające, że ośmioletni wówczas André w ogóle wiedział o tej 
jednostce policji, ponieważ w owym czasie nie było o niej żadnych wzmianek 
w prasie. Oprócz GSG 9 André identyfikował się także z niemieckimi instytucjami 
państwowymi (policja, sądy, które dbają o prawo i porządek). To ostatnie często 
widzimy w terapii dzieci: kiedy sytuacja staje się krytyczna, dochodzi do inter-
wencji policji, która przywraca prawo i porządek, i/lub interwencji straży pożar-
nej i pogotowia, podczas których gaszone są pożary (zagrożenia wewnętrzne 
i zewnętrzne) oraz ratowani i/lub opatrywani są ranni. Chodzi o pomocnych 
dorosłych, którzy są w pobliżu, gdy pojawiają się problemy.

Pacjent identyfikował się pozytywnie z jednostką specjalną niemieckiej 
policji, którą można też nazwać współczesnymi niemieckimi „bohaterami”. Ta 
zaskakująco pozytywna identyfikacja z niemieckimi instytucjami państwowymi 
i ich przedstawicielami wynika prawdopodobnie z transgeneracyjnego pozytyw-
nego obsadzenia Niemiec przez dziadka i matkę André i zapewne odegrała waż-
ną rolę w pozytywnym przeniesieniu André na mnie. Dzięki temu pozytywnemu 
przeniesieniu André mógł wnieść swoje wczesne doświadczenia, zagrożenia 
i swoje wewnętrzne poczucie zagrożenia do relacji terapeutycznej i eksternalizo-
wać je w narracjach zabawy i fabuły. Połączyły się tutaj – jak podejrzewam wła-
sne zagrożenie życia André jako dwuletniego dziecka oraz zagrożenie, jakiego 
doświadczyli jego przodkowie, stapiając się razem w narrację traumy karmioną 
z obu tych źródeł. Ponadto GSG 9 jako pomocne wsparcie i ochrona przed za-
grożeniem może wynikać z pozytywnej identyfikacji Niemiec po stronie dziad-
ka i matki, dla których Niemcy były krajem nadziei, sprawiedliwości i dobrego 
życia. André wiedział co nieco od matki o historii swoich dziadków; wiedział, że 
jeden z jego przodków został zastrzelony. Groźne strzały, które pojawiały się raz 
po raz w sekwencjach jego zabaw, zawierały więc zapewne nie tylko doświadcze-
nie wczesnych traumatycznych sytuacji, ale także reminiscencje z wcześniejszej 
historii jego rodziny. W obliczu zagrożenia tymi atakami polegał na państwie, są-
dach i interwencjach policyjnych; zagrożeniu przeciwstawiał pozytywny system 
zasad, na którym można polegać, który pomaga i wspiera.

Mimo to od czasu do czasu dochodziło do krytycznych sytuacji. André 
często pytał mnie, czy na lokalne mecze Bundesligi przybędą neonaziści lub 
chuligani z północnych Niemiec i czy pojawią się na placu Ratuszowym. Gdy 
mówiłem: „nie sądzę”, nieco się uspokajał; gdy zasugerowałem, że boi się, że 
mogliby go skrzywdzić, potwierdził. „Raport policyjny” z tej sesji był bardzo 
jasny: „Atak ISIS i 50 uzbrojonych chuliganów. Wezwać przez radio oddział 
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do zadań specjalnych. Bundeswehra ma ich odstraszyć. Raport z operacji: 14 
strzałów w serce, 1 strzał w płuca. Pacjent przeżył. Niewiele brakowało” – tak 
jak u niego, gdy był małym dzieckiem.

Na tej, podobnie jak na wielu innych sesjach, niebezpieczeństwo fanta-
zmatycznie podeszło bardzo blisko; plac Ratuszowy jest oddalony od mojego 
gabinetu około 200 metrów w linii prostej, obaj byliśmy zagrożeni. Siły zaan-
gażowane w odparcie ataku również było odpowiednio duże: specjalna grupa 
zadaniowa policji i Bundeswehry, na innych sesjach jednostka GSG 9, wcześniej 
policja i sądy. Podobnie jak inne dzieci André postrzegał te instytucje w swo-
jej fantazji jako wspierające, niezawodne, regulujące instancje, jako władze, 
które ratują, chronią w walce z gigantycznym, niezmierzonym zagrożeniem 
lub – mówiąc psychodynamicznie – w walce z groźnymi „atakami” fizycznymi 
i psychicznymi dawnej choroby i intensywnych zabiegów medycznych, które 
zostały eksternalizowane do świata zewnętrznego, a także z wieloma pofrag-
mentowanymi, niezintegrowanymi i nieregulowanymi lękami, w połączeniu 
z dawnym doświadczeniem nieobecności „dobrego” obiektu w szpitalu. Pomi-
mo zaangażowania znacznych sił wsparcia i obrony walka zawsze była – tak jak 
w przeszłości – wyrównana, a wynik do końca niepewny.

W ostatnim czasie André był na sesjach bramkarzem, który „jest dobrze 
poinformowany”, lub też interesowały go artykuły prasowe na temat Panama 
Papers 46, bądź inne rewelacje polityczne. Co wiedział, co chciał wiedzieć bram-
karz? Co chciał wiedzieć André? Czy ten świat jest bezpieczny? Czy mogę prze-
trwać w tym świecie, w którym wciąż istnieją zagrożenia – tak jak wtedy, gdy 
André był zagrożony i prawie umarł jako małe dziecko? Oprócz przepracowa-
nia osobistej wczesnej traumy być może, jak sugeruje Utari-Witt (2017), André 
chciał zrozumieć swoją rolę w drugim pokoleniu migracji – pokoleniu, które ma 
tutaj zupełnie inne możliwości i może przeżyć w tym kraju, w Niemczech.

„Co to znaczy: jest okej?” – dobre introjekty  
jako pozytywne punkty odniesienia dla rozwoju  
w tym obcym świecie

Mój drugi przykład dotyczy małoletniego uchodźcy płci męskiej, który dotarł do 
naszego kraju bez opiekunów, pochodzącego z wiejskiego obszaru Afganistanu 
(którego będę dalej zwał Mustafą). Mustafa przybył do Niemiec w wieku 16 lat 

46 Por. Kwity z Panamy, zbiór poufnych dokumentów z rajów podatkowych udostępniony po 
wycieku danych z kancelarii prawnej w Panamie.
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uczęszczanym wówczas szlakiem bałkańskim po prawie ośmiu miesiącach 
ucieczki. Jak wielu innych, zaskakująco szybko nauczył się niemieckiego. Przez 
ponad dwa lata bardzo regularnie przychodził do mnie na terapię psychoanali-
tyczną w wymiarze trzech sesji tygodniowo. Ze względu na jego naukę i fakt, że 
z biegiem czasu czuł się coraz lepiej psychicznie, a jego początkowo uciążliwe 
koszmary, dolegliwości psychosomatyczne i liczne lęki w dużym stopniu ustą-
piły, pracowaliśmy potem w settingu o mniejszej częstotliwości. W przeciwień-
stwie do narracji i rozgrywania w działaniu w opisanej powyżej psychoterapii 
ośmioletniego André terapia Mustafy przebiegała bardzo spokojnie; mieliśmy 
wystarczająco dużo czasu, aby zajmować się przeszłością, przyszłością i teraź-
niejszością oraz tym, jak Mustafa to wszystko przeżywa. W dalszej części nie bę-
dę opisywał przebiegu terapii, a raczej zaakcentuję kilka jej istotnych aspektów.

Ucieczkę zasugerowała i sfinansowała Mustafie jego bliska krewna, 
do której miał bardzo pozytywny stosunek i dobry kontakt przez całe życie ja-
ko dziecko i nastolatek. Do tego dochodzi dobry kontakt z obojgiem rodziców, 
których bardzo lubił, oraz sprawnie działająca wielopokoleniowa struktura 
rodzinna, w której Mustafa czuł się bardzo dobrze i bezpiecznie. Te pozytyw-
ne, wspierające obiekty i związana z nimi narcystyczna stabilizacja pozwoliły 
Mustafie w miarę dobrze poradzić sobie z trudami ucieczki i często groźnymi, 
traumatycznymi sytuacjami (lęk o przeżycie, aresztowanie połączone z nie-
pewnością, co będzie dalej, bicie przez funkcjonariuszy policji, pobyt w nie-
woli, głód i pragnienie, okresowa utrata kontaktu z grupą, z którą podróżował), 
a także wielokrotnie doświadczaną niesprawiedliwością (wstrzymywanie wy-
płaty, oszustwa itp.). Podczas ucieczki znalazł w różnych krajach „rodziny” za-
stępcze, które go przyjęły i z którymi mógł przez jakiś czas mieszkać. Dobre 
obiekty, które trzymały go wewnętrznie, jako reprezentacje ważnych bliskich 
osób, przez które czuł się widziany i u których czuł się dobrze reprezento-
wany, a które pełniły funkcję wewnętrznej matki środowiskowej (Winnicott, 
1965) i wewnętrznego ojca środowiskowego, pomagały Mustafie skonfronto-
wać się w zróżnicowany sposób z najróżniejszymi, niekiedy bardzo obciąża-
jącymi i groźnymi sytuacjami. Również pozytywne przeniesienie, które dość 
szybko się pojawiło, moim zdaniem wynika z tych pozytywnych doświadczeń 
relacyjnych, na których Mustafa mógł się wewnętrznie oprzeć.

Trzygodzinny setting zapewniał ciągłość i taką intensywność terapii, 
w której zarówno obecne przeżycia, doświadczenia podczas ucieczki, ko-
nieczność opuszczenia domu w pośpiechu (w ciągu 24 godzin bez żadnego 
przygotowania), a także doświadczenia z dzieciństwa i młodości mogły zo-
stać intensywnie omówione i naświetlone w różnych aspektach. To pozwalało 
mu coraz lepiej nie tylko radzić sobie z różnymi lękami, doświadczeniami za-
grożenia i niepewności, ale przede wszystkim także uchwycić i przepracować 
coraz wyraźniejsze ambiwalencje (Dlaczego zostałem odesłany? Może nie 
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powinienem był opuszczać rodziny? Dlaczego mi się to przydarzyło w dro-
dze? Powinienem szukać swojej rodziny czy nie? Itp.).

W terapii często rozmawialiśmy o rodzinie pochodzenia Mustafy, o któ-
rej do dziś, cztery lata po przyjeździe do Niemiec, nie ma on żadnych informa-
cji. Przez długi czas bardzo go to męczyło, że nie wie, co się dzieje z rodzicami 
i rodzeństwem, których zostawił, z członkami dalszej rodziny, z którymi spę-
dzał dużo czasu jako dziecko i nastolatek, że nie wie, gdzie są i czy w ogóle 
jeszcze żyją. W terapii wielokrotnie przypominał sobie różne sceny z daw-
nych czasów, takie jak uroczystości rodzinne i wspólne posiłki. Mustafa mówił 
o nich z mieszaniną z jednej strony poczucia utraty i żalu, a z drugiej pozy-
tywnie obsadzonych wspomnień. Przez długi czas dominował w nim kon-
flikt między pragnieniem kontaktu z rodzicami i rodzeństwem, połączony 
z niepewnością, czy jeszcze żyją i jak sobie radzą, a wewnętrznym poczuciem 
obowiązku, nakazującym by, gdy tylko się czegoś o nich dowie, wesprzeć ich, 
a być może także wrócić do Afganistanu. Ten wewnętrzny konflikt nasilił się 
zauważalnie, gdy rozpoczął szkolenie i przeszedł z ośrodka pomocy dla nie-
letnich do rodziny zastępczej.

Po opuszczeniu ośrodka dla nieletnich Mustafa z powrotem trafił 
do struktury rodzinnej, co z jednej strony wyraźnie go odprężyło i uspokoiło, 
z drugiej jednak skonfrontowało z wieloma pytaniami, których nigdy wcze-
śniej sobie nie zadawał, a którym musiał teraz stawić czoła, ponieważ jego 
przybrani rodzice bardzo się interesowali jego losem, kulturą i religią. Został 
zmuszony do zmierzenia się ze swoimi dotychczasowymi wyobrażeniami 
i przekonaniami kulturowymi oraz religijnymi, które jako dziecko przejął od 
otoczenia i które do tej pory obowiązywały bez żadnych zastrzeżeń. Zaczął 
kwestionować niektóre rzeczy, które dawniej uważał za oczywiste. Wywoła-
ło to w nim silny kryzys tożsamości związany z jego kulturowym i religijnym 
ukształtowaniem. Nie tylko zderzył się z obcymi mu dążeniami do autonomii 
młodych Niemców, ale także zaczął teraz intensywnie zajmować się całkowi-
cie odmiennym światem kultury i religii.

Intensywne początkowo kontakty z innymi nastolatkami z kraju po-
chodzenia Mustafy stopniowo stawały się coraz rzadsze. Dzięki wyżej opisa-
nej konfrontacji udało mu się lepiej uporać z szokiem kulturowym, którego 
doświadczył, jak wielu przybyłych tu uchodźców, dzięki czemu uniknął ide-
alizacji rodziny i kraju pochodzenia połączonych z zaprzeczeniem, oraz ideali-
zacji kraju przyjmującego. Zamiast tego mógł w zróżnicowany sposób spojrzeć 
zarówno na swój kraj pochodzenia, jak i na kraj przyjmujący oraz wytrzymać 
związane z tym ambiwalencje i kwestionowanie dotychczasowego środowiska, 
wskutek czego nie doszło do „zatrucia nostalgii” (por. Akthar, 2007, s. 110 i n.). 
Przede wszystkim jednak Mustafa mógł stopniowo zmierzyć się z różnymi, po-
czątkowo irytującymi doświadczeniami życia codziennego w nowym kraju.
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Mustafa przybył do Niemiec po długiej ucieczce jako małoletni uchodź-
ca bez opieki, i żyje teraz, po pewnym czasie spędzonym w ośrodku pomocy 
dla nieletnich, we wspierającej rodzinie zastępczej, dzięki czemu mógł oprzeć 
się na znajomych mu strukturach. Pozytywne zmiany w sytuacji zewnętrz-
nej zwykle prowadzą do tego, że gdy dana osoba nie jest już zajęta walką 
o przetrwanie w kraju rodzinnym czy podczas ucieczki i gdy powoli zaczyna 
uświadamiać sobie, że jest bezpieczna, pojawia się wiele tematów, dla których 
w warunkach zagrożenia życia i ucieczki nie było dostatecznej przestrzeni psy-
chicznej. Z jednej strony jest to odczuwane jako obciążenie, z drugiej zaś daje 
możliwość intensywniejszego zajęcia się wszystkim tym, co nagromadziło się 
podczas migracji i ucieczki, co obciąża nas wewnątrzpsychicznie, a czego nie 
można było wystarczająco dobrze przepracować ze względu na okoliczności 
zewnętrzne, co zwykle jest regułą w przypadku młodych migrantów. Pod tym 
względem terapie, zwłaszcza młodych migrantów i uchodźców, zawsze są 
wielopłaszczyznowe: wynika to po pierwsze z wymuszonej migracji i uciecz-
ki oraz wiążących się z tym traumatycznymi doświadczeniami, a po drugie 
z konfrontacji z krajem goszczącym o zupełnie innej, obcej kulturze, innej 
religii i odmiennym stylu życia, niż ten praktykowany w kraju pochodzenia, 
co prowadzi do „szoku kulturowego” (por. Oberg, 1960; Garza-Guerrero, 1974; 
Ward i in., 2001). W pracy terapeutycznej z migrantami i uchodźcami zasadni-
czo łączą się zawsze oba aspekty: wrażliwość na traumę i wrażliwość na spe-
cyficzną kulturę.

Hannah Ahrendt, dotknięta tym problemem osobiście i żyjąca przez 
ponad czternaście lat jako bezpaństwowiec, zanim wreszcie uzyskała obywa-
telstwo USA, zwróciła uwagę, że wraz z utratą znajomego codziennego życia 
i języka tracimy także „naturalność naszych reakcji, prostotę naszych gestów 
i swobodne […] wyrażenie naszych uczuć”, a tym samym wewnętrzną spon-
taniczność i codzienne przekonania, którymi żyliśmy (Ahrendt, 2016 [1943], 
s. 10), co „[oznacza] utratę naszego prywatnego świata” (tamże, s. 11). Jeśli to, 
co mnie otacza, nie znajduje już pokrycia w dotychczasowych codziennych 
doświadczeniach, a język obcy nie jest dostatecznie rozumiany i opanowany, 
wówczas to, co obce i nowe – inaczej niż w przypadku pobytu wakacyjnego – 
szybko staje się czymś groźnym, czymś, co podważa wszystko, co znamy, co 
nas ukształtowało i nas definiuje. Jeśli nie jesteśmy już w trybie przetrwania, 
ponieważ środowisko zewnętrzne zapewnia bezpieczeństwo, ta niepewność 
staje się bardziej widoczna i budzi niepokój.

Mustafa często pytał mnie, dlaczego jego rówieśnicy tutaj, w Niemczech, 
są tak różni niż ci z jego świata, przez co tak wielu rzeczy nie może zrozumieć. 
Początkowo na przykład bardzo go to irytowało, że młodzi ludzie tutaj wypro-
wadzają się od swoich rodziców i chcą żyć na własny rachunek, czego w ogóle 
nie znał ze swojego wiejskiego środowiska pochodzenia. Również codzienna 
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komunikacja z rówieśnikami wywoływała w nim niepewność, zwłaszcza na 
początku czuł się bezradny i sfrustrowany. Zauważył na przykład, że kiedy 
zadawał rówieśnikom jakieś pytanie, wówczas oni, inaczej niż był do tego 
przyzwyczajony i jak został wychowany, często odpowiadali na jego pytania, 
a także na pytania innych osób zdawkowym „jest okej” czy „nie ma sprawy”. Na 
początku nie rozumiał, co to oznacza, nie mówiąc już o kontekście „nie chcę 
o tym rozmawiać”, „czuję się niekomfortowo” czy coś podobnego. Dla Mustafy, 
z uwagi na jego pochodzenie, tego rodzaju reakcje czy też unikanie udzielenia 
merytorycznej odpowiedzi, były kompletnie nieznane. Wychowano go tak, 
aby zawsze odpowiadał na pytania. Ta wewnętrzna postawa często przyspa-
rzała mu tutaj, w Niemczech dużych kłopotów, na przykład, gdy pytano go 
o powody ucieczki. Do tego dochodzi fakt, że jego przybrani rodzice wykazy-
wali duże zainteresowanie nim jako osobą, jego historią, krajem pochodzenia 
oraz religią i kulturą. Często go o to pytali. Mustafa, który dorastał w małej 
wiosce, w określonej kulturze i religii, i nigdy niczego nie kwestionował, po 
raz pierwszy zaczął poddawać różne rzeczy w wątpliwość. Niektóre pytania 
rodziców zastępczych niepokoiły i dezorientowały go do tego stopnia, że 
na krótki czas popadł w osobisty kryzys, a wiele przekonań, z którymi dora-
stał, runęło w posadach. Często rozmawialiśmy na terapii o jego zagubieniu. 
W którymś momencie Mustafa nawet sam z siebie zaczął czytać Świat Zofii 
Gaardera, aby lepiej poznać europejski sposób myślenia.

Podobnie jak wielu innych uchodźców, Mustafa długo cierpiał z powo-
du tego, że nie wiedział, co się dzieje z jego rodziną, czy jego krewni nadal 
żyją i jak się mają. Ponieważ nie miał z nimi kontaktu telefonicznego, bardzo 
się martwił, zwłaszcza gdy w telewizji pojawiały się wiadomości z Afganista-
nu. Jednocześnie czuł się winny, że opuścił rodzinę i zostawił ją na pastwę 
losu. Im bardziej zadomawiał się w Niemczech, tym bardziej dręczył go brak 
wiedzy o sytuacji rodziny i fakt, że nic nie mógł dla niej zrobić. Sytuacja za-
ostrzyła się, gdy Mustafa rozpoczął naukę zawodu i uzyskał status rezydenta, 
co oznaczało możliwość pozostania tutaj w Niemczech przez co najmniej trzy 
lata. Często rozmawiał ze mną o swoim cierpieniu i o tym, co powinien zrobić, 
gdy dowie się, gdzie są jego rodzice i młodsze rodzeństwo i jak sobie radzą. 
Czy powinien przerwać naukę? A może powinien zostać tutaj zamiast poma-
gać rodzicom? Zostawić ich w potrzebie i zdradzić?

Niedawno powiedział mi, że dużo o tym myślał. Uznał, że lepiej jest 
skoncentrować się teraz na nauce, która jest dość wymagająca. Teraz gdy ma 
większy dystans do niektórych zasad i przepisów islamu, zdał sobie sprawę, 
że część jego wyrzutów sumienia wynikała z faktu, że dorastał w społeczeń-
stwie i w religii, w której rzeczą całkowicie naturalną i bezdyskusyjną jest obo-
wiązek opieki nad rodzicami. Postanowił, że najpierw skończy naukę i dopiero 
potem postara się dowiedzieć czegoś o swoich rodzicach i rodzeństwie. W tej 
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chwili nie jest to odpowiedni moment, musi skoncentrować się na swoim 
wykształceniu i dyplomie, martwienie się o rodziców i rodzeństwo jest w tej 
chwili dla niego zbyt dużym obciążeniem.

Mustafa znajduje się aktualnie na ostatnim, wymagającym etapie nauki. 
Chce dobrze zdać egzamin, a potem wyprowadzić się do własnego mieszka-
nia. Udało mu się zadomowić w Niemczech, zaczął odnajdywać drogę między 
różnymi kulturami i światami. Jak jego los potoczy się dalej, pozostaje kwestią 
otwartą.
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Amir: 
Znaleźć dom 
w Niemczech  
to rozprawić się 
z przeszłością

Christine Peyerl
Psychoterapeutka psychoanalityczna dzieci 
i młodzieży prowadząca własną praktykę 
w Monachium. Analityk grupowy, superwizor 
psychoterapii analitycznej i psychodynamicznej 
dzieci i młodzieży. Posiada ponad 20-letnie 
doświadczenie w psychoterapii uchodźców.



Żałoba  
i jej przepracowanie 

u młodego  
uchodźcy



Wprowadzenie

Na podstawie historii afgańskiego uchodźcy Amira 47, który w chwili rozpo-
częcia terapii miał 18 lat, chciałabym pokazać, jak w ciągu kilkuletniej, ni-
skointensywnej psychoterapii psychodynamicznej zorientowanej na traumę 
zrozpaczony nastolatek zmagający się z poczuciem winy jako ten, który prze-
żył, zmienia się w dorosłego mężczyznę odważnie patrzącego w przyszłość, 
mężczyznę, który w procesie żałoby zaakceptował swoją bolesną historię, 
choć wciąż jeszcze zdarzają mu się załamania psychiczne. Następnie spró-
buję odpowiedzieć na pytanie, jak dalece relacja terapeutyczna oraz czynniki 
wewnętrzne i zewnętrzne przyczyniły się do rozwoju pacjenta. Zastanowię się 
również nad tym, czy taka historia życia w ogóle może kiedykolwiek zostać 
przepracowana i gdzie leżą granice terapii.

W centrum uwagi chciałbym postawić historię pacjenta i jego terapię, 
bardziej w formie luźnego opowiadania, które następnie – w miarę moich 
możliwości poddam pogłębionej refleksji.

47 Wszystkie dane osobowe zostały zanonimizowane.
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Pierwsze spotkanie

Luty 2014 roku: przystojny, drobny, ciemnowłosy młody mężczyzna przycho-
dzi na pierwsze spotkanie w towarzystwie swojej wychowawczyni socjopeda-
gogicznej. Ma na imię Amir i choć ma około 18 lat, wygląda znacznie młodziej. 
Jego uścisk dłoni jest słaby, wyraz twarzy przyjazny, ale bardzo smutny. 
Dowiaduję się, że cierpi na poważne zaburzenia snu i „w 60 procentach jest 
smutny”: „Kiedy chcę spać, przychodzą mi do głowy złe myśli, jestem smutny, 
mam koszmary i boję się o ojca, który jest w Afganistanie, boję się, że coś mu 
się stanie”.

Dowiaduję się, że rodzice Amira pochodzą z Afganistanu, ale od 45 lat 
żyją jako uchodźcy w Iranie, często w złych warunkach. Choć jako Hazarowie 48 
są wyznania szyickiego, tak jak Irańczycy 49, są w Iranie dyskryminowani i po-
zbawieni wielu praw, np. prawa do nauki w szkole i legalnej pracy. Zmuszeni 
są ciągle kupować kolejne zezwolenia na pobyt. Ostatnio ojciec nie miał już 
pieniędzy i został wydalony. Amir nie wie, gdzie teraz jest. Bardzo się o niego 
martwi, także o swoją matkę i siostry, którymi nie może się zająć.

O tym, jak bardzo i dlaczego czuje się odpowiedzialny, a także winny 
deportacji swojego ojca, dowiaduję się dopiero na jednej z kolejnych sesji. Na 
początku czuję głównie olbrzymi ciężar, który przygniata Amira i pogrąża go 
w ciężkiej depresji, której nie jest w stanie złagodzić nawet intensywne lecze-
nie farmakologiczne (m.in. Citalopram, Valpret, Mirtazapin, w razie potrzeby 
Lorazepam). Dlatego lekarz psychiatra skierował go do mnie.

Od samego początku Amir bardzo mnie porusza. W całej swojej uprzej-
mości wydaje mi się zagubiony i potrzebujący. Dość wcześnie staje się jasne, 
że dźwiga na sobie wielki ciężar. Wywołuje to we mnie impuls, aby szybko 
zdjąć z niego, chociaż część tego brzemienia lub przynajmniej trochę złago-
dzić objawy, ale wiem też, że nikt tak szybko nie jest w stanie mu pomóc. Być 
może jednak myślę sobie, pomogę Amirowi przynajmniej znaleźć tymczaso-
we, wewnętrzne, chronione miejsce, w którym będzie czuł się bezpiecznie 
i chwilowo zdystansuje się od swoich trosk. Już podczas drugiego spotkania 
proponuję mu ćwiczenie z repertuaru ćwiczeń imaginacyjnych dla pacjentów 
po traumie (Reddemann, 2016 [2001]), a on chętnie je akceptuje.

Oprócz troski o rodziców dowiaduję się również, że w Amirze istnieje 
silny konflikt związany z tym, że przebywa w Niemczech: z jednej strony jest 
szczęśliwy, że tutaj jest, że może chodzić do szkoły, być może także nauczyć 

48 Zob. artykuł w Wikipedii: „Hazarowie” https://pl.wikipedia.org/wiki/Hazarowie (14 kwi 2020)
49 Aby nie zakłócać toku czytania, tutaj i w dalszej części tekstu jest stosowany tylko rodzaj mę-

ski, jednak zawsze rozumie się przez to wszystkie płcie. Tam, gdzie chodzi tylko o określoną 
płeć, jest to wyraźnie zaznaczone lub wynika z kontekstu.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Hazarowie
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się zawodu. Z drugiej strony ma męczące poczucie, że nie powinno mu się 
dobrze powodzić, ponieważ jego rodzina w Iranie, a na pewno jego ojciec, są 
w złej sytuacji. Pojawia się tutaj motyw, który będzie ciągnął się przez całą 
terapię: „Czy wolno mi czuć się dobrze, skoro mojej rodzinie wiedzie się źle?”. 
W tym momencie odpowiedź na to pytanie brzmi: „Nie, nie wolno. Zwłaszcza 
że jestem odpowiedzialny, a może nawet współwinny temu, że rodzina jest 
w trudnej sytuacji i że mój stary, schorowany ojciec musiał opuścić Iran”.

Amir dużo płacze. Wkrótce dowiaduję się, skąd się bierze jego poczucie 
winy. Najpierw staram się dać mu przestrzeń na smutek i łzy. Skupiam się 
zwłaszcza na wzmocnieniu ego: szukam z Amirem jego zasobów – chętnie 
pływa, lubi piłkę nożną i irańską muzykę tworzoną przez emigrantów, a także 
wszystkiego, co może go nieco ustabilizować, jak np. przyjaciele lub szkoła. 
Mój pomysł jest taki: najpierw potrzebujemy solidnego oparcia pod nogami, 
zanim będziemy mogli pomyśleć o wypłynięciu na głębokie wody. Amir jest 
zawsze niezawodny i punktualny. Chce przychodzić regularnie, mieć prze-
strzeń na swoje zmartwienia i problemy, więc składam wniosek do Urzędu ds. 
Młodzieży o sfinansowanie psychoterapii: powstaje zalążek zaufania.

Biografia – informacje przekazane na początku terapii

Rodzice Amira pochodzą z zachodniego Afganistanu. Należą do grupy etnicz-
nej Hazarów, która nadal często jest w tym rejonie dyskryminowana i prze-
śladowana. Od 45 lat żyją na uchodźstwie w Iranie. Ojciec, obecnie w wieku 
ok. 70 lat, jest rzemieślnikiem, podobnie jak około 55-letnia matka. Amir jest 
trzecim dzieckiem i jedynym synem pośród kilku sióstr. Rodzice byli dla nie-
go bardzo dobrzy i zawsze miał z nimi dobre relacje. Starsza siostra ma męża 
i dzieci oraz wiele problemów, z innymi siostrami nie zawsze dobrze się do-
gadywał. Początkowo rodzina miała mały dom, potem co jakiś czas musiała 
się przeprowadzać. Amir chodził do szkoły przez około sześć lat, następnie 
uczył się z jedną z sióstr. Lubił chodzić do szkoły, ale było to trudne, ponie-
waż na ulicach często toczyły się walki, a niektórzy Irańczycy byli agresywni 
wobec Afgańczyków lub żądali od nich pieniędzy. Później Amir pracował ja-
ko malarz, jednak otrzymywał niewiele pieniędzy lub w ogóle nie dostawał 
zapłaty, ponieważ był Afgańczykiem, któremu nie wolno było pracować bez 
dokumentów. W tym okresie, jak mówi, rodzina nie miała pieniędzy na wyro-
bienie odpowiednich dokumentów, dlatego w 2013 roku ojciec został wyda-
lony z Iranu. Miejsce pobytu ojca w czasie naszych pierwszych rozmów było 
nieznane. Matka już wtedy była chora. Na prośbę rodziców Amir uciekł do 
Niemiec przez Turcję, gdzie spędził dwa miesiące w więzieniu, a potem był 
w Grecji. Przemieszczał się około roku. Jaka była prawdziwa, a przynajmniej 
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bezpośrednia przyczyna jego ucieczki, było w tym momencie jeszcze okryte 
tajemnicą. Amir nie chciał też nigdy szczegółowo opowiadać o samej uciecz-
ce: była stresująca i traumatyczna. W sylwestra 2012/2013 roku, w wieku pra-
wie 17 lat, Amir dotarł do Niemiec i początkowo przebywał przez jedenaście 
miesięcy w ośrodku recepcyjnym dla uchodźców. W chwili rozpoczęcia terapii 
mieszka w nadzorowanej placówce socjopedagogicznej dla młodych uchodź-
ców, gdzie początkowo czuje się niezbyt dobrze. Wychowawczyni opisuje go 
jako bardzo zamkniętego i introwertycznego. Nawet po trzech miesiącach je-
go zaufanie do wychowawców, mimo ich wielkiego zaangażowania, wciąż nie 
jest duże. Lubi chodzić do szkoły dla uchodźców, jest bardzo ambitny i praco-
wity, chciałby skończyć szkołę zawodową.

Pierwsze refleksje psychodynamiczne

Rodzina Amira pochodzi z grupy etnicznej Hazarów, którzy mają przynaj-
mniej częściowo turko-mongolskie pochodzenie, co odbija się także na ich 
wyglądzie. Ponieważ są szyitami imamickimi, do dziś są we współczesnym 
Afganistanie prześladowani, zwłaszcza przez pusztuńską elitę (patrz Khaled 
Hosseini: Der Drachenläufer [2003] jako literackie odniesienie do tego zjawi-
ska). Rodzice Amira prawdopodobnie też byli narażeni na dyskryminację, kie-
dy w latach 70. ubiegłego wieku uciekali do Iranu, z którym łączy ich wspólny 
język (dari/farsi) i wspólna religia. W Iranie jednak również nie są akceptowani 
(dwa z trzech milionów Afgańczyków mieszkają tam nielegalnie) i często są 
dyskryminowani ze względów rasowych. Łatwo sobie wyobrazić, że doświad-
czenie dyskryminacji wryło się w matrycę tego narodu w postaci poczucia 
bezwartościowości, fatalizmu, bezsilności i depresyjnej rezygnacji (wskazują 
na to moje doświadczenia z wieloma Hazarami). Gniew i agresja wydają się 
mieć niewiele przestrzeni lub nie mają jej wcale, a przystosowanie jako spo-
sób na przetrwanie jest na porządku dziennym. Wprawdzie nie można tego 
uogólniać na wszystkich przedstawicieli tej grupy etnicznej, jednak wydaje mi 
się, że jest to tendencja, która występuje również w rodzinie Amira i którą Amir 
prawdopodobnie uwewnętrznił w ramach socjalizacji rodzinnej. Na później-
szym etapie terapii stanie się widoczne, jak wiele problemów psychicznych 
może wywołać chwilowe wyłamanie się z tej postawy i jak silnym depresyj-
nym poczuciem winy jest obarczony taki akt.

Amir opisuje zdrową, serdeczną relację ze swoimi rodzicami, być mo-
że także dlatego, że jest jedynym synem i przedostatnim dzieckiem. Choć 
niektóre opisy wydają mi się wyidealizowane z powodu dystansu i tęsknoty 
za domem, to jednak wyraźnie widać w serdeczności Amira, jego troskliwo-
ści, jego powstającej (ponownie) w trakcie terapii zdolności do nawiązywania 
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dobrych kontaktów, że istnieją w nim dobre matczyne (rodzicielskie) introjek-
ty oparte na solidnych wczesnych relacjach. Troskę Amira o ojca na początku 
terapii tłumaczę sobie jego lękiem przed separacją i utratą, który nasilił się 
w związku z ucieczką. W tym momencie nie umiem sobie jeszcze wyjaśnić 
jego widocznego poczucia winy, a także ewidentnie bezkrytycznej akceptacji 
faktu, że został odesłany, co Amir przeżywa wyłącznie jako akt służący jego 
ochronie. Uczucia złości i rozczarowania są wypierane w celu ochrony rodzi-
cielskich obiektów. Krytykowanie obiektów, które kochamy i których potrze-
bujemy, ale które nie są już dostępne podczas ucieczki i na obczyźnie, jest 
niebezpieczne i destrukcyjne, ponieważ można je wówczas całkowicie utra-
cić psychicznie. Później staje się dla mnie jasne, że to jest tylko jeden – choć 
istotny – element całej układanki.

Sesje 1-10: Troska o ojca i prawdziwy powód odesłania

Troska o ojca odgrywa ważną rolę już podczas wstępnych konsultacji. Amir 
opisuje, jak myśląc o rodzinie i szkole często odpływa „bardzo daleko”, przez co 
czasami jedzie metrem na przykład o dziesięć minut za długo. Dysocjuje. Cią-
głe rozmyślanie powoduje „potworne bóle głowy”:

„Czasami jestem w szkole i nie mogę myśleć, moja głowa nie działa, 
a nauczyciele myślą, że nie chcę odpowiadać. Najchętniej wróciłbym do 
domu. – Czasami myślę sobie, dlaczego tu jestem, co ja tutaj w ogóle robię?”.

Rozpacz jest olbrzymia, trudna do zniesienia. Aby pomóc Amirowi, 
a w ten sposób pewnie także samej sobie, ponownie proponuję ćwiczenie 
bezpiecznego miejsca. Amir wyobraża sobie leśną chatę w górach i dużo 
zwierząt. Poruszający obraz. Przez resztę sesji jest spokojny.

Jego samopoczucie na kolejnych sesjach najczęściej jest złe. Niedłu-
go ma się odbyć rozmowa w sprawie jego wniosku o azyl, a to stanowi dla 
niego „duży stres” i dodatkowo aktywuje dawne przeżycia i lęk przed de-
portacją. Bez przerwy źle się czuje, zarówno fizycznie, jak i psychicznie. Nic 
nie jest dobrze. Nie może spać w swoim pokoju, w którym mieszka z dwoma 
Afrykanami, najchętniej zamieszkałby ze swoim najlepszym przyjacielem 
w innym ośrodku. Nie czuje się rozumiany przez wychowawczynie. To tro-
ska o ojca sprawia, że płacze. Dowiedział się, że ojciec chce wrócić do Iranu, 
ale nie może tego zrobić, ponieważ nie ma wizy i nie jest w stanie jej uzy-
skać. Musi wrócić nielegalnie, a to jest bardzo trudne. Amir chce mu pomóc, 
pod wpływem impulsu myśli: „Przecież on jest już stary, nie może tak po pro-
stu przyjechać do Niemiec”, a następnie kontynuuje w bezsilnej wściekłości: 
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„Czasami jestem naprawdę dziwny, chcę wszystko zniszczyć […] ale nie chcę 
tu narobić sobie kłopotów”.

Amir czuje się odpowiedzialny za swojego ojca, a jednocześnie mu-
si przyznać przed samym sobą, że nie może mu pomóc, co doprowadza go 
do bezsilnej złości, która go przeraża. Zgodnie z jego życiowym doświadcze-
niem jako uchodźcy bez praw, a także jako członka prześladowanego plemie-
nia, gniew zagraża życiu. Ten sam schemat przenosi teraz na kraj przyjmujący. 
To, że czuje się tak odpowiedzialny za swojego ojca, tłumaczę sobie w tym 
czasie jego rolą jedynego syna w patriarchalnej strukturze rodzinnej. Takie 
wyjaśnienie nie jest błędne, jednak w jego przypadku jest niewystarczające, 
jak się wkrótce okazało.

Dzięki zadawaniu pytań stopniowo poznawałam coraz więcej szcze-
gółów z dzieciństwa i młodości Amira. Powodem mojej dociekliwości był 
fakt, że depresja i zwątpienie (w siebie) znów zajmowały z nim dużo prze-
strzeni i zaczynałam się zastanawiać, czy może w jego indywidualnej historii 
na wczesnym etapie życia znajdą się wskazówki dotyczące genezy tej ciężkiej 
depresji. Amir opowiada:

„W dzieciństwie chodziłem do szkoły. Czasami pływałem z kolegami. Inne 
dzieci mi dokuczały. Chodziłem do szkoły przez pięć lat i trochę mi się to 
podobało. Byłem spokojnym dzieckiem. Od 9 roku życia do 14. byłem nawet 
trochę wesoły. Po 14. roku życia pojawiły się problemy, wtedy już nie byłem 
taki wesoły.  M U S I A Ł E M rzucić szkołę i iść do pracy. Miałem dużo stresu, bo 
młodzi Irańczycy mówili: «jeśli będziemy chcieli, możemy wszystkich zabić, 
zniszczyć». Zawsze się wtedy bałem, nawet kiedy chodziłem z siostrą. To 
się zdarzyło wiele razy. Gdy teraz o tym myślę, wariuję, mógłbym wszystko 
zniszczyć”.

Pytam o rodzinę i w odpowiedzi otrzymuję tylko następującą odpowiedź:

„Moja siostra pracuje, moja mama też. Rodzice byli mili. Ale [mówi niejako 
mimochodem] bili mnie czasami, gdy byłem dzieckiem, dwa lub trzy razy. 
Wtedy uciekałem”.

Wydaje się, że do dziś Amir nie widzi niczego niestosownego w tym, że 
rodzice biją swoje dzieci. Wizerunek rodziców pozostaje nienaruszony, nawet 
jeśli wydaje mi się, że widzę na nim niewielkie rysy. Być może się mylę, bo bicie 
dzieci wydaje się tak rozpowszechnione i kulturowo akceptowane w codzien-
nym życiu Afgańczyków (i nie tylko), że nie jest kwestionowane. Czy pozo-
stawiło ono ślady w Amirze, pozostanie niewyjaśnione, gdyż do końca terapii 
rodzina jest chroniona. Mówienie o dzieciństwie za każdym razem wywołuje 
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ból i chęć unikania tematu, być może także dlatego, że w niebezpiecznym, 
dyskryminującym środowisku dzieciństwo – jak pokazuje opis życia Amira 
i jego dorastania w Iranie, było jedynym chronionym miejscem, jedynym sto-
sunkowo bezpiecznym okresem. Nic więc dziwnego, że rodzina do dziś jest 
dla niego tak ważna: kolejny psychodynamiczny element układanki, pozwala-
jący zrozumieć jego sytuację i trudności w znalezieniu własnej drogi.

Innym powodem, dla którego Amir musi chronić swoich rodziców, jest 
być może również fakt, że jako członkowie uciskanej mniejszości w kraju po-
chodzenia, a następnie jako uchodźcy narażeni na bezprawną, rasistowską 
dyskryminację w nowym kraju sami zostali straumatyzowani, co było świa-
domie lub nieświadomie odbierane przez dzieci, a przynajmniej przez Amira. 
To rodzice, których trzeba chronić, nawet jeśli są nieobecni. Być może Amir 
uwewnętrznił także ich traumę i depresję. To jednak musi pozostać w sferze 
domysłów, ponieważ wizerunek rodziców przez długi czas pozostaje bez 
żadnej skazy.

Na następnej sesji Amir znów nie czuje się dobrze. Boli go głowa, ma za-
burzenia snu, martwi się ojcem, problemami w Iranie. Męczą go wspomnienia:
A.:   Czuję się tak, jakbym naprawdę był w Iranie. Zapominam o rzeczywi-

stości. Potem jestem znowu w Niemczech i pojawia się mnóstwo pytań.
T.:   Może jest tak, że nie wolno Panu czuć się dobrze, jeśli rodzina ma kłopoty.
A.:   [zawstydzony] Tak, miałem problem w Iranie. Trudno to opowie-

dzieć… [bardzo spięty] Syn mojej siostry chciał kiedyś bawić się na 
dworze. Był sam. Ktoś tam pracował. Podszedł mężczyzna, uderzył 
go, a potem uprawiał z nim seks. Byłem w pracy, mama i siostra były 
w domu. Chłopak powiedział o tym w domu, mama zadzwoniła do 
mnie, pojechaliśmy na policję. Matka zobaczyła tego mężczyznę, a ja 
zacząłem się z nim bić. Przyszli ludzie i nie mogliśmy nic powiedzieć. 
Poszliśmy na policję i złożyliśmy doniesienie. Mężczyzna [Irańczyk] 
przychodzi do nas kilka dni później ze swoją rodziną i mówi nam, że-
byśmy nic nie mówili policji. Nie zgodziliśmy się [prawdopodobnie 
naciskał na to Amir]. Następnego dnia wrócili i powiedzieli: „Może-
my wszystkich zabić i wysłać rodzinę do Afganistanu”. Cztery czy pięć 
dni później paru młodych mężczyzn przyjeżdża samochodem i grozi 
mi nożem. Miałem pójść z nimi. Uciekłem do domu. Odjechali. Moja 
mama przestraszyła się i rozmawiała z ojcem i mężem mojej siostry. 
Poszli na policję i wycofali skargę. Mężczyźni jednak nadal mi grozili. 
Rodzina zebrała wtedy pieniądze, a ja przyjechałem tutaj.

Amir uważa, że to dlatego ponosi winę za to, że jego ojciec nie może 
wrócić do Iranu. Czasami myśli, że teraz przecież wszystko się skończyło. Jest 
już w Niemczech. Ale potem znowu przychodzi mu do głowy myśl: „Jesteś tu 
całkiem sam”.
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Komentarz i dalsze refleksje psychodynamiczne

Już na wcześniejszych sesjach zastanawiałam się, czy istnieje coś niewypo-
wiedzianego, co Amir w sobie nosi i co go dręczy. Kiedy teraz opowiada hi-
storię gwałtu na swoim siostrzeńcu i o konsekwencjach tego zdarzenia, mam 
poczucie, że potwierdziły się moje podejrzenia. To było jak puste miejsce, 
które teraz wypełniało się różnymi treściami. Ponieważ słyszałam już o ho-
moseksualnych gwałtach od kilku afgańskich młodych chłopców, głównie 
Hazarów, i o ogromnym wstydzie, jaki temu towarzyszy, w pierwszej chwili 
pomyślałam, że może to on sam był tym chłopcem i wstydził mi się o tym 
opowiedzieć, zwłaszcza że był to bardzo wczesny etap terapii. Aby go nie ura-
zić, zachowałam tę fantazję dla siebie. Ponieważ jednak ta historia nie została 
zmieniona w trakcie całej terapii, mimo dużego wzrostu zaufania, zakładam 
dzisiaj, że jest zgodna z faktami.

Jestem głęboko poruszona tym, co przydarzyło się siostrzeńcowi 
Amira, i w przeciwprzeniesieniu czuję ogromną złość w obliczu bezbronno-
ści tego małego chłopca, a później także Amira. Podziwiam odwagę, z jaką 
Amir, pomimo niesprzyjających okoliczności, zbuntował się przeciwko złu, 
które spotkało jego rodzinę, szukał sprawiedliwości. Zastanawiam się prze-
pełniona gniewem i smutkiem, jak musiał to przeżywać, że na jego odwagę 
i agresję zareagowano groźbą śmierci. Wydaje mi się, że w przeciwprzenie-
sieniu przejęłam częściowo odszczepione uczucia Amira – uczucia, których 
on sam nie mógł (już) odczuwać. Doświadczył tego, że złość i agresja są re-
alnie niebezpieczne, nie tylko dla niego, ale dla całej jego rodziny. Zamiast 
umieścić przyczynę zagrożenia w świecie zewnętrznym, w represyjnych, 
groźnych okolicznościach, bierze całą winę na siebie, prawdopodobnie z po-
wodu wcześniejszego depresyjnego doświadczenia związanego z losem je-
go rodziny, a także z powodu własnych doświadczeń dyskryminacji. Czuje 
się winny również temu, że ojciec – po jego ucieczce zostaje deportowany. 
Bez słowa skargi podporządkowuje się poleceniu rodziny, by uciekł do Eu-
ropy, aby chronić siebie (i swoją rodzinę). Argument dotyczący ochrony jest 
z pewnością adekwatny na płaszczyźnie okoliczności zewnętrznych, ale 
podejrzewam, że na płaszczyźnie nieświadomej odebrał fakt odesłania go, 
jako karę za swój bunt. Poczucie winy nosi ze sobą przez cały czas w swoim 
bagażu uchodźcy.
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W swojej książce pt. Ohne Hass keine Versöhnung. Das Trauma der Ver-
folgten 50 (1992, s. 248) Becker pisze na ten temat:

„Moment winy jest jednym z najważniejszych aspektów w terapeutycznej 
pracy z procesami żałoby. Torturowany pacjent czuje się winny wobec 
swoich towarzyszy i swojego projektu politycznego, jeśli zeznawał podczas 
tortur. Czuje się winny wobec swojej rodziny i swojej woli życia, jeśli nic nie 
powiedział […]. Reemigrant czuje się winny, ponieważ udał się na wygnanie 
[…], ponieważ nie miał odwagi pozostać na wygnaniu. Nigdy nie zabraknie 
powodów, by czuć się winnym”.

Ale podkreśla też funkcjonalność obwiniania:
„1. Organizuje zewnętrzny chaos i potrafi go wytłumaczyć. Pytania, któ-

rych nie wolno zadawać w rzeczywistości społecznej, znajdują odpowiedź, 
która nieuchronnie prowadzi do rozpaczy i depresji, ale też w pewien sposób 
stanowi jakąś przeciwwagę dla samolikwidacji […].

2.  Przypisanie winy kompensuje doświadczenie całkowitej bezsilności 
i zastępuje je zdolnością do autodestrukcji: «im bardziej jestem winny swoje-
mu nieszczęściu, tym mniej jestem ofiarą». Jednak takie zdefiniowanie tożsa-
mości nie pomaga dalej żyć, a jedynie potwierdza doznane zniszczenia i czyni 
je integralnym elementem osobowości.

3.  Cierpiący chce swoim poczuciem winy zastąpić smutek lub skom-
pensować stratę. Przy pomocy poczucia winy walczy o zachowanie uwe-
wnętrznionego obiektu i o przeżycia, które z nim dzielił” (tamże, s. 247 i n.).

W przypadku Amira w tym momencie jest to przede wszystkim – przej-
ściowo – utracony ojciec, ale później, w szerszym znaczeniu, oboje rodziców, 
których w ten sposób podtrzymuje wewnętrznie. Jego ogromne, męczące po-
czucie winy pozostanie z nami na długo.

Sesje 11-45: Pierwsza stabilizacja, struktura i regresja 
– w rollercoasterze uczuć

Kolejne sesje to wzloty i upadki emocjonalne. Śmierć ojca jego najlepszego 
przyjaciela wywołuje w nim lęk o własnego ojca. Dowiaduje się, że po prze-
słuchaniu w Federalnym Urzędzie otrzyma prawo pobytu i powinien złożyć 
wniosek o paszport. Daje mu to perspektywę odwiedzenia swojej rodziny 

50 Przyp. tłum. Nie ma pojednania bez nienawiści. Trauma prześladowanych.
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w Iranie. Cieszy go to, ale też przeraża, bo nie wie, czego może się tam spodzie-
wać. Nadchodzące wakacje budzą w nim mieszane uczucia. Z jednej strony 
kusi go perspektywa wakacyjnego wypoczynku wraz z grupą z ośrodka nad 
jeziorem w Górnej Bawarii, z drugiej strony brak codziennej rutyny i zapewne 
także przerwa w terapii skłaniają go do intensywniejszego rozmyślania, co nie 
jest dla niego dobre. Nie może się doczekać szkoły, regularny plan dnia popra-
wia jego samopoczucie. Jednocześnie powstaje w nim wewnętrzny konflikt 
między chęcią pracy, zarabiania (z czego 75% musi oddać Urzędowi ds. Mło-
dzieży) i zapewnienia w ten sposób pomocy swojej rodzinie, a znalezieniem 
wystarczającej ilości czasu na szkołę i naukę zawodu (jest teraz w ostatniej 
klasie), co jest dla niego bardzo ważne. Projektuje ten konflikt na zewnątrz, 
między siebie a swoją wychowawczynię:
A.:  Mam dużo zadań domowych. Myślałem, że to będzie łatwiejsze, ale 

z każdym dniem robi się trudniej. Chciałbym mieć korepetycje. Rozma-
wiałem też z wychowawczynią o pracy dorywczej, ale ona mówi: „Nie 
możesz tego zrobić. Musisz się uczyć”. [Amir opowiada, że chciałby zro-
bić prawo jazdy i pojechać do Iranu]. Wychowawczyni mówi, że wielu 
młodych Niemców nie ma prawa jazdy. Dlaczego ty chcesz je mieć? To 
mnie zasmuciło. Dlaczego ona to mówi? Wiem, że tacy ludzie są wszę-
dzie. To mnie boli. W Iranie nie wolno mi było robić tylu rzeczy…

T.:  Rozumiem, że nie pozwolono Panu robić wielu rzeczy i teraz chciałby 
Pan spełnić swoje pragnienie, a tymczasem ktoś Panu tego zabrania. 
[Próbuję wczuć się w jego przeżycie.]

A.:   [walcząc o rozsądną i przystosowaną odpowiedź] Chodzi o egzamin 
kwalifikacyjny, prawo jazdy i staż zawodowy. Najważniejszy jest prze-
cież egzamin.

Ponieważ uważam to za ogromny postęp, że Amir jest w stanie wyrazić 
swoje pragnienia, staram się wesprzeć tę jego stronę.
T.:  Ale gdyby udały się Panu wszystkie te rzeczy, byłoby chyba lepiej, 

prawda?
A.:   Kiedy myślę o swojej rodzinie – im nic nie wolno. Wtedy czuję 

przypływ energii i chcę coś zrobić. Dlaczego tego nie robię? Może 
mógłbym pomóc swojej rodzinie, ale muszę być pracowity. [Chwila 
milczenia] Czasami jestem smutny. [Cisza] Tak, miałem gówniane ży-
cie w Iranie, a tutaj ludzie mi pomagają. To daje mi energię i pozytyw-
ne myśli”. [Mówiąc to wygląda jednak smutno i ma łzy w oczach.]

Ten przeskok od początkowo uporządkowanej, pozytywnej opowieści 
w kierunku smutku i rozpaczliwego płaczu w drugiej połowie sesji powtarza 
się od tej pory regularnie. Przez długi czas nie jestem w stanie tego dobrze 
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zrozumieć, staram się wytrzymać te sytuacje razem z Amirem, ale często je-
stem zagubiona i bezradna, ponieważ Amir jest wówczas pod koniec sesji 
w bardzo złym nastroju, a wtedy ja czuję się winna, że pozwalam mu wyjść 
w tym stanie. Z biegiem czasu próbuję ratować się fantazją (obronną?), że Amir 
wykorzystuje przestrzeń u mnie również do tego, by regresować się do uczuć 
rozpaczy, i że to także jest dobre, ale jednocześnie mam niejasne uczucie, że 
wciąż czegoś brakuje w zrozumieniu Amira. Dziś rozumiem to tak, że Amir 
w ten sposób nieświadomie reinscenizował swoje odesłanie z domu, wraz 
z towarzyszącą temu złością, która nie była dopuszczana do głosu.

Pod koniec sesji staram się objaśnić Amirowi jego konflikt między trud-
ną przeszłością a obecną bezpieczną przyszłością w Niemczech, gdzie teraz 
przebywa, pokazując mu, jak ciągle dopada i obciąża go przeszłość oraz jak 
ważna jest dla niego przyszłość: „Raz jestem tutaj, a raz gdzie indziej. Najważ-
niejsze, żeby nie tracić z oczu przyszłości” (sesja 18).

Na 20. sesji Amir po raz pierwszy opowiada mi sen:

„Brałem w domu prysznic. Przyszedł syn mojej siostry. Też chciał wziąć 
prysznic. Krwawiłem. Moja mama była smutna i płakała. To było duże 
pomieszczenie. Taki prysznic dla wielu osób. Nie wiem, skąd wzięła się ta 
krew. Spojrzałem na podłogę. Ktoś był ranny”.

Amir nie chce szczegółowo omawiać tego snu, broni się przed nim, 
ponieważ nie wierzy w sny. Szanuję to. Bez wątpienia jednak Amir w cen-
trum uwagi stawia tutaj traumę siostrzeńca, a tym samym także własną 
traumę, ukazując związek między nimi. Wprawdzie osobą fizycznie ranną 
jest w rzeczywistości (przypuszczalnie) jego siostrzeniec, ale tam, gdzie 
dochodzi do zagęszczenia sfery fizycznej i psychicznej, ofiarą jest on sam. 
Dopuszczenie takiej percepcji jest jednak nawet we śnie na tyle groźne, że 
następuje przesunięcie wytwarzające dystans: „ktoś” został ranny. Zamiast 
o śnie Amir woli rozmawiać o swoich planach na przyszłość i o wymarzo-
nym zawodzie inżyniera budownictwa. Akceptuję ten mechanizm obronny 
bez komentarza: sen wydaje się zbyt groźny i zbyt bliski przeżytej traumy 
i wewnętrznych ran.

Dygresja dotycząca podejścia terapeutycznego

W przypadku Amira zdecydowałam się na terapię psychodynamiczną zorien-
towaną na traumę. Oznacza to między innymi, że nie forsowałam procesów 
regresji, a raczej w pewnych okolicznościach je ograniczałam, co w przy-
padku tego kruchego, i tak już podatnego na regresję pacjenta wydawało 
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się wyjątkowo wskazane: chodziło o zachowanie równowagi między z jed-
nej strony wytrzymywaniem i znoszeniem jego afektów, zwłaszcza rozpaczy 
z atakami gwałtownego płaczu, do których zwykle dochodziło w drugiej po-
łowie sesji, a z drugiej strony szukaniem zasobów na zasadzie: „Co potrafię?”, 
„Co mi pomaga?” albo „Co już mi pomogło?” (patrz Gromes, 2010).

Zaproponowałam mu ćwiczenia stabilizujące znane z terapii traumy, ta-
kie jak wspomniane już „bezpieczne miejsce” czy też „sejf”, w którym symbolicz-
nie zamykane są obciążające wspomnienia i myśli. Ćwiczenia te miały pomóc 
pacjentowi w opracowaniu aktywnej strategii, aby nie być zalewanym przez te 
myśli, lecz decydować samemu, kiedy chce je do siebie dopuścić lub podzielić 
się nimi z drugą osobą. Moim celem było wzmocnienie ego pacjenta. Po przeży-
ciach pozostawania na czyjejś łasce miał on ponownie uzyskać możliwość kon-
troli nad sobą i swoimi działaniami. Było to szczególnie ważne w sytuacjach, 
kiedy nie było mnie przy nim jako terapeutki. W chronionej przestrzeni terapii 
miał to być fundament pozwalający zbliżyć się do nieznośnych przeżyć i uczuć, 
a następnie przepracować je na sesjach – na tyle, na ile pacjent tego chciał oraz 
zintegrować je tak, by przeszłość stała się przeszłością. 

Relacja przeniesieniowa była przeze mnie – na ile to było możliwe – 
poddana refleksji we mnie samej. Pracowaliśmy z relacją przeniesieniową lub 
w jej ramach, np. podejmując historie z życia codziennego, poprzez pracę nad 
„przeniesieniami zewnętrznymi” i „ich rozumiejącymi interpretacjami” (Bur-
chartz, 2015, s. 44), ale nie pracowaliśmy nad relacją przeniesieniową. Miało to 
na celu uniknięcie zależności w ramach nerwicy przeniesieniowej, które dla 
straumatyzowanych pacjentów są zbyt obciążające ze względu na ich historię 
(por. Peyerl, 2018 [niezmieniony]; Reddemann, 2016 [2001)].

Amir nie przyszedł na następną sesję. Ojciec wrócił do rodziny w Iranie, 
ale Amir się nie cieszy, wręcz przeciwnie. Jest zrozpaczony. Ojciec ma duże 
problemy z oczami. W jednym oku całkowicie stracił wzrok. Drugie oko wy-
maga operacji i niezbędne są okulary. To kosztuje dużo pieniędzy, których nie 
ma. Amir jest bardzo przygnębiony i czuje bezsilną złość.
A.:   Moja głowa nie działała. Nie chciałem chodzić do szkoły przez dwa 

dni, ale w domu jest jeszcze gorzej, bo stale przychodzą do głowy róż-
ne myśli. […] Rzuciłem szklanką o ścianę, chciałem zrobić coś złego 
[płacze], pobić się z kimś. Jeśli mój ojciec umrze, kto zaopiekuje się 
moją matką?

T.:   Myślę, że to Pana tak obciąża, ponieważ uważa Pan, że jest Pan wszyst-
kiemu winny, bo zgłosił Pan się wtedy na policję.

A.:  W zeszłym tygodniu rozmawiałem z kolegami, powiedzieli: „inni mają 
gorsze problemy od ciebie”. Mam chodzić do szkoły i pracować. Wiem, 
że to wszystko prawda. Ale jednak! [Płacze coraz bardziej.]

T.:  To boli.
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A.:   Gdybym tam został, mógłbym lepiej pomóc rodzinie. Ale boję się, że 
jeśli pojadę do Iranu, też będą problemy. Mimo to muszę pomóc.

Sesja się kończy i znowu Amir jest zdenerwowany, a ja mam wrażenie, 
że nie mogę pozwolić mu wyjść w takim stanie. Pytam więc, co ma zamiar 
robić w weekend, jakie ma plany, a on przedstawia swoje pomysły i trochę 
się uspokaja.

Na kolejnych sesjach ponownie pojawia się huśtawka nastrojów. Amir 
chce w większym stopniu być odpowiedzialny za siebie i w związku z tym 
chciałby zmniejszyć ilość sesji oraz przejść na rytm 14-dniowy, do czego jed-
nak nie dochodzi. Stabilizacja i orientacja na zasoby odgrywają ważną rolę 
w terapii. W miarę narastania ambiwalencji wobec leków dowiaduję się też 
trochę więcej o jego matce i lepiej teraz rozumiem jego troskę o nią: ona też 
musi brać dużo leków, raz nawet z tego powodu upadła. Jest chora, ma krwa-
wienia w obrębie głowy, dlatego bierze leki:

„Czasami nie może oddychać podczas snu. Nie może wtedy ruszać rękami 
i stopami. To trwa około pół godziny. Mój ojciec wydał dużo pieniędzy na 
lekarzy i niewiele to pomogło. Zawsze się bałem, kiedy była w takim stanie, 
jeszcze jako dziecko bardzo się bałem”.

Po raz pierwszy Amir opowiedział mi tak szczegółowo o chorobie 
swojej matki, która najwyraźniej towarzyszy mu i przeraża od dzieciństwa. 
To rzuca nowe światło na genezę jego depresji. Można sobie wyobrazić, że 
matka, o której później mówi, że też ma depresję, w swoim stanie wynikają-
cym z choroby była wprawdzie życzliwą i serdeczną matką, tak jak ją opi-
suje, ale z drugiej strony miała niewiele sił, by w tym trudnym otoczeniu 
zewnętrznym wspierać u syna jego aktywne impulsy skierowane do świata 
oraz jego poczucie własnej wartości i wiarę w siebie. Wydaje się raczej, że 
Amir, który był dzieckiem spokojnym, wrażliwym i raczej bojaźliwym, już 
od najmłodszych lat martwił się o dobro swojej matki, a na jego własne po-
trzeby pozostawało niewiele miejsca. Być może to tu tkwią korzenie jego 
depresyjności. Przynajmniej jednak jest to kolejny element układanki po-
zwalający zrozumieć jego chorobę.

Oprócz zajmowania się przeszłością i troską o rodzinę, Amir musi także 
mierzyć się z codziennymi sytuacjami i decyzjami, które często są dla niego 
bardzo trudne: wkrótce ma podjąć decyzję, czy chce podejść do egzaminu 
końcowego w szkole zasadniczej. Dobrze się uczy, ale cierpi na zaburzenia snu 
i ma ogromne problemy z koncentracją, ponieważ stale myśli o swojej rodzi-
nie. Odbywa praktykę jako malarz i dostaje dobre oceny. Ma również zgłosić 
się jako kandydat do wspólnego mieszkania z innymi młodymi uchodźcami, 
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pod częściową opieką instytucjonalną, ale ma wątpliwości i decyduje się 
na pozostanie w swoim ośrodku, tj. bardziej chronionym otoczeniu, ponie-
waż tutejsze wychowawczynie go znają. Okazuje się, że coraz bardziej im ufa. 
Odbywa kolejne staże i praktyki oraz planuje swoją przyszłość zawodową 
w Niemczech, jest bardzo pracowity. Pomimo nieustannie pojawiających się 
obciążeń rodzinnych szkoła i nauka wydają się go stabilizować oraz nadawać 
strukturę, przynajmniej tymczasowo.

Ambiwalencja wobec leków staje się coraz większa, Amir coraz częściej 
o nich „zapomina”, a później całkiem je odstawia bez konsultacji z lekarzem 
prowadzącym, co nie jest dla niego dobre. Pod koniec sesji często mam wraże-
nie, że muszę go stabilizować, na przykład przy pomocy ćwiczenia „bezpiecz-
ne miejsce”. To go uspokaja: teraz wyobraża sobie, że jest nad morzem. Widzi 
tam pasące się konie. Spokojny obrazek, który wskazuje również na psychicz-
ne otwarcie się, które w procesie terapeutycznym pojawia się jednak tylko na 
krótko. To sprawia, że czasami sesje są męczące także dla mnie. Staję się nie-
cierpliwa, konfrontacyjna, ponieważ nie wytrzymuję już cierpienia i rozpaczy 
oraz związanych z nimi oskarżeń.

Sesja 33: 
Przestrzeń terapeutyczna musi pozostać chroniona

Amir mówi, że matka znowu źle się czuje, że znowu upadła i ma uraz głowy, 
dostaje leki na depresję, ale to nie pomaga. Zastanawia się, czy powinien 
odwiedzić rodzinę latem, składa odpowiedni wniosek do Urzędu ds. 
Młodzieży, choć nie znalazł jeszcze miejsca na staż zawodowy. Matka i ojciec 
odradzają mu, twierdząc, że to niebezpieczne i że dla nich najważniejsze jest, 
aby był zdrowy tam, gdzie jest. Niemniej jednak czuje się odpowiedzialny, 
zarówno emocjonalnie, jak i finansowo. Jest przygnębiony:
A.:  U nas, w naszej kulturze, musisz pomagać rodzinie od 14. roku życia.
T.:   [surowo] Rozumiem, że często czuje się Pan źle i wiem też, że niektó-

rych Pana problemów nie da się rozwiązać […]. Ale można w pewnym 
stopniu zaradzić złym uczuciom […]. Nie ponosi Pan całej odpowie-
dzialności za swoją rodzinę. Ma Pan również krewnych i rodzeństwo.

Amir jest przestraszony. Na płaszczyźnie świadomej akceptuje to, co 
powiedziałam, ale dodaje, że to jest przecież jedyne miejsce, w którym może 
porozmawiać.

Teraz ja czuję się przestraszona i winna: czy posunęłam się za daleko? 
Czy moja interwencja nie była zbyt agresywna jak na dany moment terapii? 
Tym bardziej że, Amir opowiada mi bardzo smutną i groźną scenę ze snu: 
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„Miałem sen o śmierci. Było ze mną wiele dzieci. Byliśmy na wycieczce. Moja 
siostra umiera. Jej dziecko też. Mąż mojej siostry też. To był sen w odcinkach”.

Co Amir chce mi podświadomie przekazać? Dziś rozumiem ten sen jako 
opis tego, jak bardzo jego zewnętrzna i wewnętrzna rzeczywistość zagrożo-
ne są śmiercią i stratą, a także jako wyraz jego przytłaczającego lęku, który 
przecież wiąże się z prawdziwą traumą (zagrożenie dla jego osoby i rodziny 
w Iranie po zgwałceniu siostrzeńca, a następnie ucieczka). W takim kontek-
ście moja ukryta irytacja i niecierpliwa interwencja wydają się bardzo agre-
sywne: Amir czuje się nierozumiany i być może, przy jego kruchej psychicznej 
równowadze, ma również poczucie, że traci mnie, moje zrozumienie, moją tro-
skę. W obliczu jego traumatycznych doświadczeń zewnętrznych przestrzeń 
naszej relacji, która dotąd przeżywana była jako chroniona i bezpieczna, nie 
może również stać się celem ataku.

Amir decyduje się nie jechać na razie do Iranu do swoich rodziców. Po-
wodem jego decyzji jest najwyraźniej fakt, że rodzice odradzają mu przyjazd. 
Wydaje się, że ta decyzja sprawia mu ulgę, ponieważ planowana podróż wią-
zała się z wieloma obawami. Pojawia się jednak inny powód do zmartwień, 
mianowicie jak wesprzeć finansowo rodziców, zwłaszcza ojca w związku 
z planowaną operacją oka? Razem zastanawiamy się, jak Amir może zdobyć 
pieniądze. W tym czasie dowiaduję się również, że Amir samowolnie przestał 
brać leki psychotropowe. Twierdzi, że i tak nie czuje się zbyt dobrze, niezależ-
nie od tego, czy bierze tabletki, czy nie. To przecież nic takiego. Jestem scep-
tyczna, ale do końca terapii nie bierze już żadnych leków psychotropowych, 
choć później ucieka się do innej formy samoleczenia. Być może ważną rolę 
odgrywa tutaj identyfikacja z matką, której leki również nie pomagają.

Amir wszystko przeżywa jako konflikt. Decyzja, by nie jechać do rodzi-
ców, wybór zawodu, zakładu pracy, to, czy powinien zdecydować się na pracę 
w małej rodzinnej firmie w zawodzie, jaki wykonywał jeszcze w Iranie (malarz), 
czy też w firmie międzynarodowej oferującej mu staż. Decyduje się na drugą 
opcję, co bardzo popieram, ponieważ ma tam więcej możliwości. Jednak na-
gle jego odwaga budzi w nim lęk. Może koledzy nie będą go akceptować, może 
będzie narażony na rasizm ze strony innych pracowników itp. Lęk przed nowo-
ścią jest zawsze większy niż radość i ciekawość. Jest to dla mnie czasem trudne 
do zniesienia i wymaga ode mnie intensywnej wewnętrznej pracy nad prze-
ciwprzeniesieniem, aby zrozumieć, że indywidualizacja i separacja Amira na tle 
jego wymuszonej migracji wiązała się z wieloma traumatycznymi przeżyciami.

Tym, co przy wszystkich jego obciążeniach udaje mu się nieco lepiej, 
jest aktywacja jego zasobów: lubi spacerować ze znajomymi, jeździć na rowe-
rze, pływać, rozmawiać z przyjaciółmi („choć nie o wszystkim”). Tym razem nie 
przestrzega już tak rygorystycznie ramadanu, który przypada na okres egza-
minów. Od czasu do czasu pije alkohol i pali, co krytykuję, choć jednocześnie 
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zastanawiam się, czy nie jest to być może również związane z lekkim rozluź-
nieniem superego, dopuszczeniem – aczkolwiek w sposób bardzo konflikto-
wy – zachowania bardziej typowego dla okresu dojrzewania. Jednak to już 
coś: może być bardzo zadowolony z naprawdę dobrych ocen na świadectwie 
ukończenia szkoły.

O trudnościach związanych z przyjazdem  
do kraju przyjmującego – pierwsze podsumowanie

Pierwsze półtora roku psychoterapii pokazuje, jak trudno Amirowi zadomo-
wić się w Niemczech. Bagaż, który ze sobą nosi, jest ciężki, czasem zbyt ciężki. 
To bagaż trudnej egzystencji na uchodźstwie w Iranie, połączonej z dyskrymi-
nacją, groźbami śmierci, obawami o chorych rodziców, o ojca, o którym przez 
pewien czas nie było nic wiadomo, bagaż traumatycznej ucieczki do Europy, 
pobyt w więzieniu, spanie w toaletach itp., a także początkowych wątpliwości, 
czy jest mile widziany w Niemczech, czy ma tutaj przyszłość. Grinberg i Grin-
berg (1990, s. 84) piszą o tym następująco:

„Poczucie niepewności, którego doświadczają nowoprzybyli, jest 
determinowane nie tylko niepewnością i lękiem przed nieznanym, ale 
także nieuniknioną regresją, która towarzyszy tym lękom. To właśnie 
z powodu tej regresji migranci czują się bezradni i czasami nie są w stanie 
efektywnie wykorzystać zasobów, którymi dysponują, a które są częścią 
ich bagażu”.

Jeśli chodzi o Amira, a także wielu innych straumatyzowanych 
uchodźców, którzy przecież nie opuścili swojego kraju dobrowolnie, my-
ślę, że „świeca regresji” płonie z obu stron: jedna strona to ciągłe proble-
my rodziny w kraju, który nigdy nie stał się ojczyzną, a także oddzielenie 
od rodziny, co ciągnie go z powrotem i nie pozwala mu się tu zadomowić, 
pomimo stosunkowo korzystnych warunków w kraju goszczącym, takich 
jak dobra sytuacja i życzliwość w miejscu zamieszkania, a przede wszyst-
kim szybka pozytywna decyzja dotycząca prawa pobytu; druga strona to – 
mimo wspomnianych pozytywnych możliwości – nowy język, obca kultura 
z jej wszechobecnym indywidualizmem, zdanie na siebie samego, co jednak 
uniemożliwia mu idealizację kraju pochodzenia: już nie tutaj, ale jeszcze nie 
tam. Ojczyzna jako miejsce, do którego przynależymy lub w którym czujemy 
się jak u siebie, nie istnieje, istnieje tylko wewnętrzny obraz rodziców i tę-
sknota za prawdziwymi rodzicami, których trzeba było opuścić, którzy nie 
mogą pomóc, a których chcemy teraz wspierać w ramach odwrócenia ról. 
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Na ten temat znowu Grinberg i Grinberg piszą:

„Potrzebę znajomej figury, która zrównoważy lub zneutralizuje lęki 
i obawy imigranta w obliczu nowego i nieznanego, można porównać do 
desperackiego poszukiwania znajomej twarzy matki lub osoby, która ją 
zastępuje, gdy dziecko jest same […]. Dlatego imigrant potrzebuje w świecie 
zewnętrznym ludzi, którzy będą reprezentować te postacie: na przykład 
ojca chrzestnego lub rodziców zastępczych, by w ten sposób ponownie 
aktywować ochronne funkcje dobrych obiektów wewnętrznych”. 

(tamże, s. 86 i n.)

Sesje 45-72: „Podejmuję ryzyko, ale to zawsze  
jest trudne. Muszę być dobry”

Długie letnie wakacje, połączone z przerwą w terapii, nie służą Amirowi. 
Po odstawieniu leków nasennych ponownie cierpi na silne zaburzenia snu, 
ponieważ dręczą go myśli o rodzinie. Na domiar złego jego wieloletnia wy-
chowawczyni opuszcza ośrodek. Na początku miał z nią wprawdzie różne 
problemy, ale z czasem coraz bardziej ją cenił. Jest smutny, pożegnanie z nią 
przypomina mu poprzednie rozstania, ale potrafi też wyrazić wdzięczność: 
ma z nią wiele dobrych doświadczeń.

Nauka nadaje Amirowi strukturę, lubi ją, dużo się uczy. Czasami czu-
je się rano zmęczony i smutny. Wstaje jednak, ponieważ nie chce narażać 
na szwank swojej edukacji: „Chcę myśleć tylko o nauce i normalnym życiu, 
nie chcę się stresować z powodu rodziny. Cieszę się, że tu jestem i mogę coś 
zrobić. Problemy w Iranie były straszne” (45. sesja).

To pozytywne podejście do przyszłości jest nowe i po raz pierwszy sły-
szę, że Amir jest szczęśliwy, co bardzo mnie wzrusza. W swoim optymistycz-
nym nastroju odważa się pomyśleć, że nie ma rodziny, by nie musieć się o nią 
ciągle martwić, jednak natychmiast czuje się winny, że o niej zapomina, gdy 
jemu jest dobrze. To pokazuje, że pragnieniu indywiduacji towarzyszy poczu-
cie winy, chociaż rodzice wspierają go w tym zakresie na poziomie świado-
mym. Pokazuje to również, jak bardzo martwienie się służy także utrzymaniu 
wewnętrznych obiektów.

Trzytygodniowy kurs zawodowy w innej miejscowości bardzo się Ami-
rowi podoba. Po raz pierwszy jest zakwaterowany przez dłuższy czas nie tylko 
z młodymi uchodźcami, ale także z młodymi Niemcami lub obcokrajowca-
mi, którzy dorastali w Niemczech. Robił „dużo rzeczy razem z chłopakami, ale 
też sporo pił i palił”. Obwinia się. Na początku reaguję wyrozumiale, próbując 
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zdjąć z niego ciężar, ponieważ palenie i picie przypisuję jego pragnieniu przy-
należności do nowej grupy. Z czasem jednak coraz częściej odnoszę wraże-
nie, że picie alkoholu, do którego Amir nie jest przyzwyczajony, służy również 
do samomedykacji.

W rodzinie pojawiają się nowe problemy. Jego starsza, niezamężna sio-
stra zakochała się w młodym Irańczyku, co w rodzinie uważane jest za du-
ży problem i zagrożenie, z czym Amir się identyfikuje. Z trudem jest w stanie 
zrozumieć swoją siostrę. Poprzez jego opowieści zanurzam się w obcym mi 
świecie, w którym chodzi o honor, zemstę, wpływ rodziny i podobne zjawiska.

Amir coraz więcej pije i pali. Próbuje marihuany i przeżywa po niej po-
tworny „odjazd”:

„To było straszne. Leżałem w łóżku, widziałem swoją matkę, siedziała 
i czytała Koran. Słuchałem muzyki. Przewinęło mi się przed oczami całe 
moje życie. Czułem się, jakbym wpadał w wielką dziurę. Bałem się, że umrę, 
nie mogłem oddychać. Jest mi bardzo przykro. Wstydzę się. Wszyscy ci 
ludzie, którzy mi pomagali tak jak Pani. Jestem smutny” (50. sesja).

Chociaż narkotyki przeniosły Amira w jego traumatyczną przeszłość, 
przeraziły go i wywołały śmiertelny lęk, to właśnie wstyd jest głównym afek-
tem w relacji przeniesieniowej. Chce być dobrym chłopcem, który wszystko 
robi dobrze, jest wdzięczny i spełnia oczekiwania kraju goszczącego i po-
mocnych osób, ale jednocześnie uważa, że mu się to nie udaje i nie potrafi 
sprostać wymaganiom. W związku z jego snem podejrzewam, że w przenie-
sieniu stałam się tą matką, która czyta Koran, który należy tu rozumieć jako 
księgę przekazującą zasady prawidłowego życia. Rozczarowując swoją trady-
cyjnie religijną matkę, w swojej fantazji Amir rozczarowuje także terapeutkę 
i wychowawczynie.

Dlaczego wstyd? Wstyd często pokazuje napięcie między ego a ideałem 
ego (por. Hilgers, 2013 [1996]). Według Wurmsera (1987, s. 170; cyt. za: Hilgers, 
2013 [1996], s. 19) wstyd to:

„uczucie lęku i bólu, którego doświadczamy, gdy jesteśmy wystawieni na 
spojrzenia innej osoby (lub ‘wewnętrznego’ oka własnego sumienia) w stanie 
słabości, porażki lub zanieczyszczenia i w reakcji na to spodziewamy się 
lekceważenia, dewaluacji lub pogardy”.

Według Seidlera (2014 [2008], s. 655) „jego bolesny charakter wynika 
[również] z wyjścia ze stanu idealnej zgodności”.

Amir wstydzi się. Uważa, że nie spełnił oczekiwań innych, przy czym na 
płaszczyźnie  nieświadomej fantazji chodzi o pierwotny matczyny obiekt, który 
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w przeniesieniu ja reprezentuję, choć oprócz tego prawdopodobnie reprezentuję 
również kraj przyjmujący, wobec którego czuje się zobowiązany do wdzięczno-
ści. Prawdopodobnie boi się odrzucenia. Możliwe, że uczucie wstydu nieświa-
domie wypiera poczucie winy związane z przeciwstawieniem się gwałcicielowi 
siostrzeńca i z przekonaniem, że w ten sposób (rzekomo) naraził na niebezpie-
czeństwo rodzinę i ojca. Aby to naprawić, musi być „dobrym chłopcem” (Amir).

Chociaż Amir, odkąd się uczy i jest doceniany, coraz częściej miewa do-
bre i stabilne dni, to jednak nasila się również jego skłonność do nadużywa-
nia alkoholu. To już nie są tylko dwa czy trzy piwa, które od czasu do czasu 
wypija ze swoimi kolegami z pracy – teraz pije także wysokoprocentowe al-
kohole w dużych ilościach, zwłaszcza gdy jest w stanie napięcia lub niepo-
koju, głównie po rozmowie telefonicznej z rodziną. „Jestem zmęczony, kiedy 
rozmawiam przez telefon, nigdy nie widzę nic pozytywnego”. Na przykład oj-
ciec chce udać się na pielgrzymkę do Kerbali, najsłynniejszego miejsca piel-
grzymkowego imamitów, ale nie może, ponieważ jest to zbyt niebezpieczne. 
Zamiast tego Amir chce spełnić mu jakieś życzenie, ale nie może tego zrobić 
z powodów finansowych. Siostra kocha Irańczyka, rodzina jest temu przeciw-
na, ma nadzieję, że Amir pomoże, i chce, żeby przyjechał. To wszystko jest dla 
niego zbyt dużym ciężarem, od którego nie potrafi się zdystansować. Odczu-
wa agresję, której nie potrafi zlokalizować. Błąka się nocą po ulicach przez 
pięć godzin, pije pół litra wódki i rozpacza nad sobą i światem, nie rozumie, 
dlaczego pije, chociaż staram się to z nim rozpracować. Nadmierny wstyd i su-
rowe superego powiązane z samooskarżaniem siebie uniemożliwiają mu em-
patię wobec siebie.

Liczba incydentów związanych z piciem alkoholu rośnie. Traktuję to ja-
ko regulację napięcia, samomedykację zamiast wcześniej stosowanych leków, 
ale widzę w tym także coś bardzo agresywnego, co najwyraźniej w żaden in-
ny sposób nie może znaleźć sobie ujścia. Jednak w tym momencie i jeszcze 
przez długi czas bardzo trudno jest podjąć temat agresji, podobnie jak temat 
karzącego superego. Wydaje się, że ma to związek z jego silnym poczuciem 
winy związanym z przyczynami ucieczki. W stanie silnego zdenerwowania, 
który w takich chwilach się u niego pojawia, ważniejsze jest dla mnie trzyma-
nie i stabilizowanie go, oferowanie raczej identyfikacji z łagodniejszym su-
perego, co okazuje się początkowo pomocne na krótką metę, a później także 
w dłuższej perspektywie.

Pod koniec drugiego roku terapii Amir postanawia odwiedzić swoich ro-
dziców w Iranie następnej wiosny. Mieszają się w nim niepokój związany z tym, 
czego może się spodziewać, oraz radosne oczekiwanie. Ogólnie sprawia wra-
żenie bardziej stabilnego i silniejszego. Prawie w ogóle nie pije przez dwa mie-
siące, mniej pali, uprawia więcej sportu, ogólnie czuje się lepiej. Z drugiej strony 
co jakiś czas wypływają na powierzchnię stare traumatyczne wspomnienia 
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i opowiada mi, że jego siostrzeniec miał zaledwie cztery czy pięć lat w chwi-
li homoseksualnego gwałtu, który stał się pośrednio przyczyną ucieczki. Te 
wspomnienia nie zalewają go już, jednak jest tylko zamyślony i milczący. Z po-
wodów, których wtedy jeszcze nie byłam świadoma, rozwijam fantazję, że może 
już nie wrócić, chociaż na poziomie świadomym, a także w jego komunikatach 
werbalnych nic na to nie wskazuje. Mówię mu, że mam nadzieję, że wróci. Mil-
czy, choć w tej chwili nie jest dla mnie nawet jasne, czy w ogóle usłyszał moją 
uwagę; dokładam kolejną cegiełkę: przypominam mu o zleceniu, jakie otrzy-
mał od rodziców w związku z ucieczką, a mianowicie, że ma w Europie lepsze 
szanse na przyszłość i że może stąd lepiej pomóc rodzinie.

Przez długi czas zastanawiam się, co skłoniło mnie do tak aktywnej, 
bezrefleksyjnej interwencji. Czy to mój własny lęk przed rozstaniem i utra-
tą? Czy to jego silna więź z rodzicami i nieprzepracowany smutek z powodu 
konieczności wczesnego opuszczenia rodziców? Być może identyfikuję się 
również z silnymi emocjami, jakie będą towarzyszyć ponownemu spotkaniu 
z rodzicami po prawie czterech latach rozłąki, co do których mam fantazję, że 
mogą one być silniejsze niż całe cierpienie, którego tam doświadczył, silniej-
sze nawet niż więzi i stabilność, które Amir zbudował sobie w Niemczech.

Na następnej sesji mówi mi – żeby mnie uspokoić? – że na pewno wróci. 
Gdy opisuje, jak będzie opowiadał swoim rodzicom, kto mu pomaga w Niem-
czech, i wspomina przy tym o mnie, a następnie pełen ciekawości, wyczeki-
wania i podniecenia, obładowany licznymi prezentami rusza w drogę, czuję 
impuls, by dać mu mały prezent dla rodziny. To tak, jakbym chciała stworzyć 
połączenie między nimi a mną, połączenie, które jest już ustanowione zarów-
no wewnątrz pacjenta, jak i we mnie. Podczas czterotygodniowego pobytu 
Amir sporadycznie utrzymuje ze mną kontakt przez WhatsApp, informując 
mnie, że dotarł bezpiecznie i że ma się dobrze. 

Kiedy widzę go ponownie po dwumiesięcznej przerwie – w międzyczasie 
odbył dłuższy kurs zawodowy – oboje się cieszymy. Czuje się dość dobrze. Po-
byt w Iranie pomógł mu zobaczyć pewne rzeczy jaśniej i bardziej realistycz-
nie. Niektóre obawy, zwłaszcza dotyczące stanu zdrowia rodziców, okazały się 
przesadzone. To go uziemiło. Przebywanie z rodzicami i innymi krewnymi do-
brze mu zrobiło, „naładował baterie” swoimi rodzicami, co może nie uleczy ran 
spowodowanych ich brakiem, ale czyni je znacznie bardziej znośnymi. Chociaż 
pierwsze dwa tygodnie po powrocie były dość trudne, ponieważ wciąż dużo 
myślał o rodzinie, teraz może znowu zająć się nauką i firmą, z którą coraz bar-
dziej się identyfikuje. Po raz pierwszy używa słowa „my”, kiedy o niej mówi.

Jednak gdy przekazano mu wiadomość o małej afgańskiej dziewczyn-
ce, która została zgwałcona i zabita przez młodego Irańczyka, ponownie za-
czyna nadużywać alkoholu. Ta wiadomość aktywuje jego dawne przeżycia 
i Amir ma łzy w oczach, kiedy mi o tym opowiada. Tak jak to bywało wcześniej, 
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Amir wnosi tę historię pod koniec sesji i jestem zajęta uspokajaniem sytuacji 
przed końcem naszego spotkania, by umożliwić mu powrót do codziennego 
życia. Na następną sesję przychodzi z promienną twarzą i przynosi mi różę, 
którą samodzielnie zrobił z cienkiej blachy w swojej firmie. Wyraża wdzięcz-
ność za pomoc, którą ode mnie otrzymał. Odbieram to też jako wyznanie mi-
łości, nie erotycznej, raczej jak miłość dziecka do matki. Jestem wzruszona.

Stabilność Amira przerywana jest co jakiś czas chwilami załamania 
psychicznego, ale zwykle nie trwają one już tak długo i zawsze związane 
są z rodziną. Następne załamanie ma miejsce już na następnej sesji: star-
sza siostra usiłowała popełnić samobójstwo z powodu swojego irańskie-
go partnera. Chce go poślubić, ale rodzice z obu stron są temu przeciwni. 
W identyfikacji z młodą kobietą spontanicznie wyrażam zrozumienie dla 
niej. Nie spotyka się to z pozytywną reakcją Amira. Dla niego liczy się głów-
nie problem rodziców i od razu rozwija się w nim poczucie winy, ponieważ 
nie ma go przy nich i nie może im pomóc. To wywołuje w nim smutek, więc 
znowu pije, żeby móc spać. Rozmawiamy o rasizmie, którego doświadczył 
w Iranie, tak różnym od tego w Niemczech: „Tutaj słyszę co innego. Nie ma 
znaczenia, kto z kim zawiera małżeństwo” – mówi, nieco idealizując. Kie-
dy pytam go, co chciałby zrobić w związku ze swoją siostrą, gdyby mógł, 
odpowiada w końcu: „Chciałbym z nią porozmawiać. Jest bardzo miła. Po-
maga rodzinie. Zawsze. Jest już na tyle dorosła, że wie, co robi” (66. sesja). 
Podjęta przeze mnie próba zrozumienia obcej mi kulturowo i społecznie 
sytuacji pomaga z kolei Amirowi zidentyfikować się z moją empatią dla 
trudnego położenia siostry.

Amir zyskuje coraz większą stabilność dzięki nauce. Jest bardzo pra-
cowity, nauka sprawia mu dużo radości. Zdobywa uznanie w szkole i zawo-
dzie, co jest dla niego bardzo ważne. Pod koniec pierwszego roku szkoły 
zawodowej zajmuje drugie miejsce w swojej klasie, co najwyraźniej napawa 
go dumą. Jednocześnie mam jednak wrażenie, że uważa, że musi być szcze-
gólnie dobry. Powody tego wydają się różne. Z jednej strony jest to wyraz zo-
bowiązania i wdzięczności wobec kraju i jego mieszkańców, którzy go przyjęli 
i mu pomogli. Chce pokazać, że pokładane w nim zaufanie nie było darem-
ne, i pragnie dać coś w zamian. Chce także wykorzystać możliwości, które się 
przed nim otwierają. Z drugiej strony wydaje mi się, że chciałby też pokazać 
swoim rodzicom, że może mu się udać w obcym kraju. Chce spełnić ich na-
dzieje i pragnienia oraz udowodnić im, że jest dobrym synem, który spełnia 
ich oczekiwania, nawet jeśli go z nimi nie ma. W ten sposób kompensuje 
swoje poczucie winy związane z agresją wobec gwałciciela jego siostrzeńca, 
która spowodowała, że rodzice namówili go do ucieczki (dla jego ochrony). 
Nadal jednak musi jeszcze wypierać swoje rozczarowanie, a być może także 
złość, które wiążą się z jego odesłaniem. Nie podważam tej w dużej mierze 
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nieświadomej motywacji, bo widzę, że identyfikacja z pracą i firmą, duma 
z siebie i swoich sukcesów, są bardzo stabilizującymi czynnikami sprzyjają-
cymi satysfakcji i poczuciu sprawczości, które, mimo załamań, pozytywnie 
wpływają na zmniejszenie objawów depresji. Również wygląd Amira staje się 
coraz bardziej męski. Gdy w którymś momencie odważam się jednak zinter-
pretować konflikt, Amir niestety się załamuje.

Sesja 73: Zbyt obciążająca interpretacja konfliktu

Amir przychodzi na sesję zmęczony i w złym nastroju:

„Mało spałem. Nic mi się nie chciało. W poniedziałek wieczorem byłem 
w kiepskim nastroju. Wypaliłem trochę haszyszu, wtedy nastrój mi się 
poprawił. Kiedy jechałem do domu, moje myślenie było takie rozwlekłe. 
Obiecałem sobie, że nie będę więcej brać narkotyków, jednak zapaliłem.  
Ale tylko trochę”.

Pytam go, dlaczego „nic mu się nie chciało”, a wtedy opowiada o rozmo-
wie telefonicznej z rodziną.
A.:   Rozmowa była taka jak zawsze. Muszą się przeprowadzić z powodu 

podwyżki czynszu. Mama mówi, że zrobiło się cholernie drogo […]. 
Jeśli dam się ściągnąć w dół, znowu zrobię coś złego […]. Czuję się 
winny. Mógłbym wysłać te pieniądze [które wydaję na papierosy i al-
kohol] mojej rodzinie […]. Nie wiem nawet, co mam robić w weekend 
[bardzo przygnębiony, pełen samooskarżeń trudnych do zniesienia].

T.:   Być może jest w Panu również konflikt. Z jednej strony chce Pan po-
móc, z drugiej strony jest w Panu być może także taka nieświadoma 
część, która nie chce pomóc i wydaje pieniądze na alkohol, bo czuje 
się Pan odesłany...

Amir ze łzami w oczach odrzuca moją interpretację, twierdzi, że wcale 
tak nie jest. Jest jeszcze bardziej zrozpaczony. Mówi, że decyzja o wyjeździe 
do Niemiec była decyzją rodziny, ponieważ był w niebezpieczeństwie:

„Jeden z krewnych powiedział: «Dlaczego nie wyślecie syna w inne miejsce, 
poza Iran?». Mój ojciec najpierw powiedział «nie». Zastanawiałem się, czy 
zostać, czy wyjechać. Po drodze tyle się wydarzyło. Ale Bóg pomógł. Ojciec 
powiedział: «Możesz jechać, jeśli chcesz». Moja matka tego nie chciała.  
Ja na początku też nie. Dlaczego ojciec wyjechał do Iranu i tam się ożenił? 
Ojciec i matka znali się jeszcze w Afganistanie. M U S I A Ł E M wyjechać”.
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Afekt staje się coraz silniejszy: „Gdybym nie miał rodziny, nie pracował-
bym, mieszkałbym pod mostem”. Wyobrażenie, że rodzice odesłali go wbrew 
jego woli i fantazja, że został odesłany i potencjalnie może z tego powodu 
odczuwać złość, jest dla Amira niezwykle groźna. Realni rodzice, jak również 
rodzicielskie introjekty, muszą być za wszelką cenę chronione i idealizowane; 
jakiekolwiek ziarno ambiwalencji czy gniewu działa na Amira tak, jakby w ten 
sposób jego rodzice mieli zostać zniszczeni. Zagrożenie pozostaje na ze-
wnątrz, we wrogim kraju goszczącym – Iranie i u jego przedstawicieli, którzy 
idealnie nadają się jako płaszczyzna projekcyjna ze względu na niezbyt przy-
jazne dla obcych warunki i rasizm. Być może własny gniew i rozczarowanie są 
tak ogromne i destrukcyjne, że nie można ich dopuścić do siebie ani poczuć. 
Pewne pojęcie o ich skali daje mi rozmiar samooskarżeń Amira i jego okre-
sowej autodestrukcyjności – w szczególności tej związanej z nadużywaniem 
alkoholu. Wyjaśnia to również, dlaczego Amir wkłada tyle energii w swo-
ją pracę: chce udowodnić swoim rodzicom (a w przeniesieniu także swoim 
nauczycielom), że jest „dobrym chłopcem” (Amir), który spełnia stawiane mu 
oczekiwania, również w sensie naprawienia szkody.

Sesje 74-100: Sprawy idą do przodu i coraz częściej 
patrzymy w przyszłość – „Nie jestem szczęśliwy,  
ale zadowolony”

Amir jest bardzo skoncentrowany na stażu i szkole zawodowej. Obie te rze-
czy sprawiają mu dużo radości, jest bardzo zaangażowany i dobrze dogaduje 
się z kolegami z pracy oraz przełożonymi. Prawie już nie pije alkoholu, nawet 
wtedy, gdy podczas dłuższych kursów zawodowych przesiaduje i świętuje 
ze swoimi niemieckimi kolegami, co ci zresztą akceptują. Ze względu na go-
dziny pracy i nauki w szkole przerwy między sesjami stają się coraz dłuższe, 
od czasu do czasu przeprowadzamy pomiędzy nimi krótką sesję telefoniczną. 
Amir ma teraz prawie 21 lat. Obecne problemy rodzinne, aktualnie natury fi-
nansowej, są dla niego obciążeniem, czasem trudnym, ale znajduje możliwość 
pomocy. Pożycza pieniądze i organizuje sobie pracę w niepełnym wymiarze 
godzin w weekendy. Martwię się, że będzie zbyt przepracowany, zwłaszcza 
że zbliża się termin egzaminu, ale możliwość zrobienia czegoś pożytecznego 
sprawia, że czuje się silniejszy. Niemniej mówi mi też: „Wstydzę się, że mam 
tak dobrze. Gdy się uczę, robię się spokojniejszy” (76. sesja).

W dniu swoich 21. urodzin, kiedy kończy się instytucjonalna opieka nad 
młodzieżą, Amir opuszcza placówkę, która opiekowała się nim z wielkim od-
daniem od prawie czterech lat, i wyprowadza się do wspólnego mieszkania 
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z dwoma innymi młodymi Afgańczykami. Bardzo mu się to podoba, choć 
z poczucia wdzięczności trochę żałuje, że musiał opuścić dotychczasowy 
ośrodek: „Byli jak rodzina”. Ale też: „Nie jestem już dzieckiem”.

Choć dużo pracuje, ma długi, ponieważ wysyła pieniądze rodzinie, która 
dzięki temu może opłacić inne mieszkanie. To daje mu ulgę, choć jest bardzo 
spięty i cierpi na bezsenność. Gdy mówię, że teraz naprawdę robi się dorosły, 
Amir odpowiada: „Muszę. To, co robię dla rodziny, robię też dla siebie” (77. sesja).

Z biegiem czasu Amir nie reaguje już na stres w sposób regresywno-
-depresyjny, lecz akceptuje go jako wyzwanie, które należy podjąć. Zdolność 
do zrobienia czegoś wzmacnia go, zdaje sobie sprawę, że jest w stanie sam coś 
zrobić i jest to dla niego dobre. Jednak wciąż martwi go siostra, która nadal 
chce poślubić swojego irańskiego partnera i jest z tego powodu w konflikcie 
z rodzicami. Jego zdaniem jest to niebezpieczne. Chciałby – tak wnioskuję – 
oszczędzić siostrze i rodzinie tego samego „stresu”, który został wywołany je-
go zachowaniem przed ucieczką. Tutaj w Niemczech byłoby zupełnie inaczej, 
nie miałby żadnego problemu z zaakceptowaniem związku siostry. „Czasami 
myślę, że powinienem odpuścić, że to ich problem. Ale nie mogę”. Martwi się, 
ale nie wydaje się już tak depresyjny.

Miesiąc później zwierza mi się, że poznał Niemkę i wyznał jej miłość. 
Napisała do niego z pytaniem, czy znowu się zobaczą. Był bardzo zmiesza-
ny. Dziewczyna jest bardzo miła i przyjazna. Jest szczęśliwy, ale boi się, że 
zostanie odrzucony. Nie rozwija się z tego żaden związek miłosny, a jedynie 
przyjaźń oparta na zaufaniu, którą się zadowala, choć pragnął więcej. Jestem 
głęboko poruszona zaufaniem, jakim mnie obdarza, i bardzo się cieszę z tego 
kroku w jego rozwoju. Wyraźnie widać, że psychika Amira nie jest już tak bar-
dzo pochłonięta przeszłością i obciążeniami rodzinnymi, że powstaje w niej 
także przestrzeń na jego osobiste, adekwatne do wieku pragnienia i potrzeby, 
które nakierowane są na przyszłość.

Choć wciąż ma poczucie winy, że wiedzie mu się tutaj o wiele lepiej niż 
jego rodzinie, nie jest już przez to przytłoczony. Alkoholu nie pije wcale.
A.:  Moi rodzice […] są zawsze otwarci i przyjaźni, zawsze na nas pracowa-

li. Dlatego nie chcę tu siedzieć jak idiota i pić, nie chcę być słaby.
T.:  Robi Pan to dla rodziny?
A.:   Teraz także dla siebie. Chcę być szczęśliwy. Zadowolony. Może nie bę-

dę w stanie rozwiązać wszystkich problemów, swoich i mojej rodziny. 
Ale jeśli nie piję alkoholu i nie włóczę się, mam o dwa problemy mniej 
[…]. Wiem, że nie mogę zmienić całego świata. To Pani tak powiedzia-
ła. […] Zresztą ja jestem tutaj, a moja rodzina w Iranie (82. sesja).

Amir zaczyna akceptować swoją rzeczywistość i uzmysławiać sobie, 
że na jego barkach nie spoczywa cała odpowiedzialność za problemy rodziny. 
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Towarzyszy temu smutek z powodu tego, że problemy rodzinne nie mogą być 
rozwiązane nawet przez niego, zresztą takie myślenie byłoby megalomanią. Wraz 
z ustępowaniem omnipotentnych fantazji, a także wynikającego z tego poczucia 
winy, maleje również depresja. Zamiast niej można poczuć i wyrazić żal i smutek:

„Czasami myślę, że mógłbym dobrze spędzać czas z matką. Wtedy robię 
się smutny. Więc przynajmniej próbuję się uczyć […]. W weekendy często 
jestem smutny. Staram się wtedy zająć czymś innym lub porozmawiać 
z przyjaciółmi” (84. sesja).

Amir dobrze zdaje egzamin międzyokresowy i może być z tego powo-
du naprawdę zadowolony. Jego szef bardzo go wspiera, co dobrze na nie-
go działa. W ojcowskim przeniesieniu otrzymuje od niego uznanie, którego 
prawdopodobnie szukał również u własnego ojca i nie odważył się znaleźć, 
ponieważ czuje się wobec niego tak bardzo winny. Niemniej jednak coraz bar-
dziej pojawia się we mnie uczucie dobrych introjektów rodzicielskich, pocho-
dzących z dzieciństwa, które odczuwam również w przeniesieniu, w rosnącej 
zdolności do głębszego zaufania i prawdziwej wdzięczności, która nie wydaje 
mi się jedynie reakcją. I tak na przykład w bardzo wzruszający sposób opo-
wiada mi o swojej nieśmiałej miłości do Niemki, z którą jest teraz – platonicz-
nie – zaprzyjaźniony. Jest niepewny siebie, ponieważ nie wie, jak głębokie są 
jej uczucia, a nie chciałby zrobić czegoś nie tak. W matczynym przeniesieniu 
szuka mojej pomocy, mam wrażenie, że chciałby dowiedzieć się ode mnie ja-
ko kobiety, jakie te kobiety właściwie są i jak można je zrozumieć.

Trwa faza stabilizacji. Niemal na każdej sesji, które odbywają się teraz 
w coraz dłuższych odstępach czasu, Amir mówi mi, że czuje się dobrze, co 
wydaje się bardzo wiarygodne. Zapisuję sobie: „Idzie własną drogą”. Dużo 
pracuje, ma dodatkową pracę, wysyła pieniądze rodzicom i zaczyna uczyć 
się do egzaminu końcowego. Jest zmęczony dużą ilością pracy, przez co 
nie jest nawet w stanie „rozmyślać i pić”. Badam ten temat trochę głębiej, bo 
myślę o tym, co się stanie, gdy zmieni się sytuacja, na przykład na wakacjach. 
Opowiada o rodzicach, których opisuje jako bardzo kochających, a także 
pozostawiających mu dużo wolności, zwłaszcza w odniesieniu do jego 
związków, ponieważ żyje przecież teraz w innej kulturze.

Jednak na następnej sesji znowu jest głęboko nieszczęśliwy i walczy ze 
łzami. Deprecjonuje siebie: nie ma talentu do bycia szczęśliwym i zadowolo-
nym, chociaż przecież daje tu sobie ze wszystkim radę, zawodowo również. 
Tęskni za rodziną i swoją przyszłość widzi tylko razem z nią, choć nawet nie 
wie gdzie, bo Afganistanu nie zna wcale, Iran jest zły, a jego rodzina z pewno-
ścią będzie nieszczęśliwa w Niemczech. Uwidacznia się w tym brak ojczyzny, 
brak zakorzenienia i pragnienie bezpieczeństwa. Jestem głęboko poruszona, 
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wyczuwam głęboki smutek, a także egzystencjalne poczucie braku przyna-
leżności do miejsca i ludzi.

Wydaje się, że tym, co wyzwoliło to przygnębiające poczucie zagubie-
nia, nieszczęścia i bezdomności, jest niespełniona miłość do Niemki. Amir 
wprawdzie dzielnie i trzeźwo akceptuje ograniczenie relacji do platonicznej 
przyjaźni, ale nie znajduje seksualno-erotycznego spełnienia i wyłączności 
ani też stałości. Zdarza się, że dziewczyna odwołuje spotkanie, nie ma cza-
su, co jest dla niego bolesne. Dochodzimy do wniosku, że chodzi tu o kwe-
stię wartości, uznania, i co ważniejsze – szacunku. Czuje to, jednak tęsknota 
za człowiekiem, który będzie przede wszystkim dla niego, jest po tych wszyst-
kich wyrzeczeniach ogromna. To nowa jakość, że Amir może poczuć swoje 
pragnienia, ale jednocześnie jest przez to podatny na zranienia. Czuje swo-
je zagubienie w świecie i poprzez regresję musi ponownie połączyć się jako 
dziecko z utraconym wczesnym światem matczynym. W późniejszym czasie 
rozmawiamy o tym, że jako Afgańczyk urodzony w Iranie nigdy nie miał domu 
i nie może sobie wyobrazić, że znajdzie ojczyznę w Niemczech, gdzie odnosi 
sukcesy i czuje się chroniony: „Nigdzie nie mam domu” (96. sesja). Domem jest 
w najlepszym razie jego rodzina, a do niej nie ma już powrotu. Kohte-Meyer 
(2003, s. 25 i n.) pisze o tym następująco:

„Wszyscy ludzie odczuwają te same afekty i emocje, pragną miłości 
i przynależności, w których ich własne ja i jego wartość są odzwierciedlane 
i utwierdzane. Poczucie społeczne, możliwość utożsamiania się z grupą 
społeczną lub społeczeństwem, zostają zaspokojone. W kontakcie z ważnymi 
osobami dowiadujemy się, kim jesteśmy i gdzie należymy, czujemy dobrostan. 
Miejsce społeczne, w którym znajduje się dana osoba, ma znaczenie 
w procesie psychicznym. Sposób przeżywania i zachowania kształtowane 
są przez miejsce społeczno-kulturowe. […] Wyjeżdżając na obczyznę, osoba, 
która sama stała się obca, będzie musiała wytrzymać poważne załamania, 
wstrząsy i niepokoje”.

Być może Amir przez pewien czas sądził, że znalazł w młodej dziew-
czynie kawałek domu, coś znanego, przynależność. Ponieważ zachowała się 
w sposób niezgodny z jego pragnieniami i nadzieją, ponownie został boleśnie 
skonfrontowany ze swoją obcością, poczuciem oddzielenia i samotnością.

Po pewnym czasie Amir znów się uspokaja, koncentruje się na nauce 
zawodu i dorabianiu, niedługo czeka go egzamin końcowy. Jest zdenerwo-
wany, chociaż jest dobrym uczniem i już dostał obietnicę pracy w swojej fir-
mie. Snuje plany na przyszłość, po ukończeniu szkolenia chciałby zdobyć 
prawo jazdy, znaleźć własne mieszkanie i zdać egzamin mistrzowski. Oboje 
zgadzamy się, że terapia niedługo zostanie zakończona i że to jest właściwe. 



 153 

Christine Peyerl

Dużo o tym rozmawiamy, także o jego codziennych praktycznych planach, 
takich jak szukanie mieszkania, założenie konta oszczędnościowego i wiele 
innych. Kiedy pytam go, czy mógłby sobie wyobrazić, że przyjmie kiedyś oby-
watelstwo niemieckie, skoro Niemcy stały się dla niego miejscem, w którym 
znalazł bezpieczeństwo, z którego nie chce już wyjeżdżać i gdzie wydaje się 
zintegrowany, dostaję bezlitosną odprawę z powodu mojej uzurpacji: „Jestem 
Afgańczykiem, mieszkałem w Iranie. Nigdzie nie przynależę, nie czuję się 
Niemcem” (96. sesja).

Wprawdzie nie taka była intencja mojego pytania, ale wydaje się, 
że dla Amira obywatelstwo ma również związek z tożsamością i przy-
należnością, których nigdy nie miał poza rodziną. Zawsze był obcym 
na obczyźnie, nawet jeśli wydaje się, tak jak teraz, że chętnie tu przeby-
wa. Kiedy na jednej z ostatnich sesji ponownie pytam go o dzieciństwo, 
o którym zawsze niewiele mówił, a które wyobrażam sobie jako wczesne, 
bezpieczne miejsce w trudnych okolicznościach zewnętrznych, odpowia-
da ze łzami w oczach: „Nie chcę o tym mówić, to dla mnie bardzo smutne, 
bo już tego nie mam” (sesja 97).

To jest ten wielki ból, który z nim pozostaje, z którym odważnie próbu-
je żyć swoim życiem. Z wdzięcznością dla wspierających go ludzi, którzy mu 
tutaj pomogli w codziennym życiu, poprzez słuchanie i bycie przy nim, kiedy 
tego potrzebował. Jako 22-latek jest teraz bardziej stabilny, bardziej zrówno-
ważony, depresja ustąpiła fazom smutku, z którym jednak radzi sobie dobrze 
bez leków i alkoholu, a jedynie dzięki samoopiece i rozmowom z bliskimi oso-
bami. Biorąc pod uwagę jego trudny los uchodźcy, te momenty smutku i bólu 
wydają mi się całkowicie adekwatne, i tak też odczuwa to Amir. W terapii na-
uczył się „pozwalać przeszłości być przeszłością. Nie jestem szczęśliwy, ale 
jestem zadowolony”.

Na ostatniej sesji jestem w stanie dobrze pożegnać się z Amirem. Prze-
szedł podczas terapii długą drogę, od nastolatka z ciężką depresją, gnębio-
nego rozpaczą i poczuciem winy, do młodego dorosłego, który potrafi się 
cieszyć i śmiać, ale też być smutny, który – na ile to dla człowieka możliwe 
– zaakceptował swój los, nie zatracając się w nim i nadal jest w stanie patrzeć 
w przyszłość z nadzieją. Ta droga nigdy się nie skończy, ale wydaje mi się, że 
Amir wypracował lub odkrył w sobie tak wiele zasobów, że nawet jeśli upad-
nie, będzie w stanie się podnieść.
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Podsumowanie i refleksja: Od braku nadziei do 
zadowolenia. Jakie są możliwości psychoterapii 
w przypadku ciężkiej traumy i trudnej historii życia? 
Gdzie leżą jej granice i co okazało się pomocne?

Przedstawiłam czteroletnią, niskointensywną, zorientowaną na traumę psy-
choterapię psychodynamiczną młodego uchodźcy z Afganistanu, który 
przyszedł do mnie w stanie głębokiej rozpaczy i braku nadziei, przytłoczony 
ogromnym poczuciem winy. Pokazałam, jak z biegiem czasu ten strauma-
tyzowany, depresyjny młody chłopiec zmienił się w ogólnie zadowolonego 
młodego dorosłego, który w procesie żałoby zaakceptował swój los i coraz 
chętniej brał odpowiedzialność za swoje życie i swoją przyszłość, korzystając 
ze swojej sprawczości (Bandura).

Warto zadać sobie pytanie, jakie czynniki wewnętrzne i zewnętrz-
ne przyczyniły się do jego rozwoju, a także, co było, a co nie było możliwe 
do osiągnięcia w terapii.

Czynniki wewnętrzne

W pierwszej kolejności wewnętrzne uwarunkowania pacjenta: na początku 
terapii zaufanie Amira do świata i ludzi było głęboko nadwyrężone z powodu 
traumatycznych przeżyć w Iranie i podczas ucieczki. Było to szczególnie wi-
doczne w jego dystansie do niezwykle życzliwych wychowawczyń, a nawet 
wobec najlepszych przyjaciół w sprawach dotyczących przeżyć, lęków i po-
czucia winy, które go przytłaczały. Niemniej jednak, z biegiem czasu i wraz 
z postępami w terapii, udało mu się zbudować oparte na zaufaniu relacje 
z ważnymi osobami i odczuwać wobec nich coraz bardziej autentyczne po-
czucie wdzięczności za udzielaną pomoc.

Moim zdaniem fakt, że było to możliwe, wynika z tego, że w dzieciń-
stwie, w serdecznym, czułym i chroniącym środowisku rodzinnym potrafił 
zbudować bezpieczne wzorce przywiązania, prawdopodobnie szczególnie 
w relacji z matką. Z biegiem czasu był w stanie je reaktywować w opiekuń-
czej atmosferze placówki, jak również w kontenerującej relacji terapeutycz-
nej, opartej na współczuciu i empatii. Ta podstawowa zdolność do zaufania 
i otwarcia się wraz ze wszystkimi bolesnymi uczuciami była od początku 
wyczuwalna w terapii i w przeciwprzeniesieniu wielokrotnie budziła we 
mnie troskę i matczyne uczucia, które pomagały również przezwyciężyć 
trudne fazy. Zdolność do zaufania, pokazania swojej wrażliwości, ale także 
skorzystania z mojej oferty terapeutycznej, wydaje mi się podstawowym 
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zasobem, bez którego wyżej opisany rozwój tego młodego pacjenta w tera-
pii nie byłby możliwy.

Amir opisuje z pewnością retrospektywnie w sposób nieco idealizujący 
rodzinną atmosferę, która mimo stresujących warunków życia przepełniona 
była wrażliwością, empatią, szacunkiem i zrozumieniem. To jasne, że rodzice 
i ich droga życiowa są dla niego wzorem do naśladowania i że chce im dać coś 
w zamian. Zdolność do wdzięczności była więc u niego już obecna w zalążku, 
podobnie jak gotowość do wzięcia odpowiedzialności nie tylko za rodziców, ale 
także za własne życie. Na podstawie jego opisów odbierałam jego rodziców jako 
wspierających i chroniących, a jeśli chodzi o jego życie w Niemczech, troszczą-
cych się o jego dobro i stawiających swoje potrzeby na dalszym planie pomimo 
trudnej sytuacji życiowej. Amir ostatecznie uwewnętrznił ten obraz życzliwych, 
oddanych rodziców, którzy wspierają go na jego drodze życiowej. Pomimo 
wszystkich opisanych konfliktów wewnętrznych, pomogło mu to w efekcie 
znaleźć własną drogę w Niemczech oraz reaktywować i odnaleźć pozytywne 
aspekty rodzicielskie u wychowawców w Niemczech. Analityk dziecięcy Hopf 
(2017, s. 155) pisze: „Dzieci, które rozwinęły bezpieczny styl przywiązania, są bar-
dziej prospołeczne, mniej agresywne i potrafią kreatywnie rozwiązywać kon-
flikty. Przede wszystkim jednak dzieci te są bardziej empatyczne”.

Odbieram Amira jako młodego dorosłego o zasadniczo bezpiecznym 
stylu przywiązania, którego podstawowe zaufanie zostało naruszone przez 
traumatyczne przeżycia i doświadczenia migracyjne, ale które zostało w dużej 
mierze przywrócone dzięki dobrym warunkom w kraju przyjmującym, które 
zostaną podsumowane poniżej.

Czynniki zewnętrzne

Przede wszystkim należy wspomnieć o środowisku zewnętrznym Amira, 
o wsparciu pedagogicznym w ośrodku, szkole, w trakcie nauki zawodu. Amir 
spotykał na swojej drodze przeważnie troskliwych, wspierających, zachęca-
jących i doceniających wychowawców, nauczycieli oraz trenerów. Czuł się 
przez nich – może nie na początku, gdy wszystkich odrzucał, był wrażliwy 
i wycofany, ale w późniejszym okresie – coraz bardziej trzymany, rozumia-
ny, wspierany i przede wszystkim bardzo ceniony przez nauczycieli zawodu. 
Zwłaszcza empatyczne wychowawczynie z wielką cierpliwością towarzyszyły 
mu w jego niekiedy gwałtownych kryzysach, troszczyły się o niego, a czasem, 
gdy było to konieczne, konfrontowały go także z jego niewłaściwym zacho-
waniem. Chroniące ramy ośrodka dały mu możliwość odzyskania odrobiny 
poczucia bezpieczeństwa, były dla niego namiastką domu, który opuścił do-
piero w wieku 21 lat, gdy skończyła się instytucjonalna opieka nad młodzieżą, 
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mimo że mógł to zrobić wcześniej. Z kolei od nauczycieli zawodu uzyskał jako 
pilny uczeń dużo uznania i szacunku, co pozytywnie wpłynęło zarówno na je-
go motywację, jak i na poczucie własnej wartości.

Innym ważnym czynnikiem w przypadku Amira było to, że jego rozmo-
wa w Federalnym Urzędzie ds. Migracji i Uchodźców zakończyła się wynikiem 
pozytywnym już na wczesnym etapie terapii, dzięki czemu otrzymał prawo 
pobytu w Niemczech. To uwolniło go od męczących obaw, że zostanie depor-
towany do Afganistanu. Umożliwiło mu to również zaplanowanie sobie przy-
szłości w Niemczech, co nieuchronnie wiązało się z konfrontacją z nową, obcą 
kulturą, w szczególności z pytaniem, jak mogłaby wyglądać jego integracja 
i przyszłość tutaj. W ten sposób mógł swobodniej pracować nad samym sobą, 
swoją traumatyczną przeszłością, pragnieniami i lękami, bez obawy, że de-
portacja zniweczy jego plany i narazi go na retraumatyzację.

Trzecim ważnym czynnikiem było coraz lepsze zakotwiczenie w grupie 
rówieśniczej. Wprawdzie Amir nigdy nie miał dużego kręgu przyjaciół, jednak 
już na stosunkowo wczesnym etapie terapii zawarł dobre, niekiedy bardzo 
bliskie przyjaźnie. Z biegiem czasu był w stanie im zaufać, co pomogło mu 
przetrwać sytuacje kryzysowe w trudnych momentach i/lub pod moją nie-
obecność. Są to przyjaźnie, które trwają także po zakończeniu terapii, zapew-
niając mu środowisko społeczne i emocjonalne.

Hopf (2017), który niezwykle obrazowo opisuje swój traumatyczny los 
dziecka uchodźcy, budując paralelę do dzisiejszych dzieci uchodźców, pi-
sze o zewnętrznych zasobach, które pomogły mu przetrwać i poradzić sobie 
z tym doświadczeniem:

„To, że przeżyłem psychicznie i że prowadzę udane życie prywatne 
i zawodowe, zawdzięczam przede wszystkim kilku osobom w moim życiu. 
One mnie trzymały, uratowały od upadku i przywróciły do życia”. 

(tamże, s. 154)

To samo można powiedzieć o Amirze, ponieważ znalazł w kraju przyj-
mującym dobre warunki, które według Keilsona (1979, s. 289) jako „trzecia 
sekwencja traumatyczna” mają decydujące znaczenie dla pomyślnego prze-
pracowania traumy, większe niż ciężar samej traumy.

Czynniki terapeutyczne

Wydaje mi się bardzo istotne, zwłaszcza w przypadku uchodźców, by mo-
gli oni doświadczyć psychoterapii jako bezpiecznego, chronionego miejsca, 
w którym powstaje przestrzeń dla ich przeżyć, rozpaczy i smutku poprzez 
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życzliwe słuchanie i kontenerowanie trudnych uczuć. Empatia wydaje się tak 
samo ważna, jak okazjonalne pocieszanie. Konieczna jest częściowa stronni-
czość wobec realnie doznanej niesprawiedliwości: pacjent musi doświadczyć, 
że terapeuta może być również poruszony, nie tracąc jednak niezbędnego 
dystansu. Niekiedy konieczna jest – i tak też było w tej terapii – czuła kon-
frontacja, aby pokazać pacjentowi, gdzie on sam stwarza trudne, obciążające, 
a nawet traumatyczne sytuacje. W przypadku Amira niezbędne było również 
szczególne wyczucie, uwaga i szacunek, co mi się zwykle, choć nie zawsze, 
udawało, jak pokazuje opisany przebieg terapii. Amir od samego początku 
postrzegał gabinet terapeutyczny jako chronione, bezpieczne miejsce, któ-
re dawało mu przestrzeń do wyrażania niekiedy bardzo bolesnych uczuć, 
ale nie zmuszało go do funkcjonowania przez cały czas; sam zresztą kiedyś 
powiedział: „Jeśli nie tutaj, to gdzie indziej miałbym pokazać, jaki jestem”. 
Doświadczył w terapii „bezpieczeństwa przywiązania” (Mogk, 2016) i możli-
wości polegania, zdobywając nowe doświadczenie więzi, które jednak łą-
czyło się z jego wcześniejszymi dobrymi doświadczeniami przywiązania 
z dzieciństwa. Nie u wszystkich pacjentów-uchodźców takie dobre wczesne 
doświadczenia istnieją. Stałam się, więc prawdopodobnie nie tylko w prze-
niesieniu, tymczasową postacią rodzica, swego rodzaju rodzicem zastęp-
czym w jego przeżyciu, z macierzyńskimi cechami, które zostały aktywowane 
w przeciwprzeniesieniu.

Innym ważnym czynnikiem w terapii była jej długość, która była ważniej-
sza od częstotliwości: terapia trwała łącznie cztery lata, z początkową częstotli-
wością jednej sesji w tygodniu. Regularność była bardzo ważna dla pacjenta 
mniej więcej przez pierwsze dwa lata, ponieważ dawała poczucie stabilności. 
W miarę rozwoju pacjenta, gdy wytworzył się u niego dobry obiekt wewnętrz-
ny, który pozostawał stabilny nawet podczas przerw w terapii, a także w trakcie 
nauki zawodu w szkole zawodowej w innej miejscowości, coraz częściej wystę-
powały dłuższe przerwy w terapii, niekiedy łagodzone rozmowami telefonicz-
nymi. Te przerwy nie podważały jednak naszej więzi. Amir zawsze był w stanie 
szybko nawiązać wątek, z łatwością wchodził w kontakt. Potrzebował całego 
tego czasu na rozwój, wraz ze wszystkimi jego wzlotami i upadkami.

Z technicznego punktu widzenia bardzo ważne były dla mnie techni-
ki łagodnej terapii traumy (Sacks, 2010; Reddemann, 2016 [2001]). Należy tu 
głównie wymienić skupienie się na zasobach i stabilizacji, czasami w połą-
czeniu z ćwiczeniami na wyobraźnię. Ćwiczenia te, które można wykonywać 
samodzielnie w domu, pomagają pacjentowi znowu stać się bardziej „panem 
samego siebie” i często prowadzą do lepszej regulacji afektu, także między 
sesjami. Wzmacnia to również zdolność pacjenta do wzięcia odpowiedzial-
ności za siebie i swój stan psychiczny. Jest to szczególnie ważne w kontekście 
odzyskiwania własnej autonomii.
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Możliwości i granice psychoterapii w przypadku 
ciężkich wypadków losowych i traum

Z ciężko depresyjnego, straumatyzowanego nastolatka Amir zmienił się 
w ogólnie zadowolonego młodego dorosłego. Chociaż nie określa siebie jako 
szczęśliwego, zazwyczaj potrafi cieszyć się z dobrych rzeczy w swoim życiu, 
takich jak uznanie ze strony nauczyciela, zdany egzamin, troska ze strony bli-
skich mu osób itp. Potrafi śmiać się i płakać, być radosny i smutny. Wachlarz 
jego uczuć znacznie się poszerzył. Złe i smutne doświadczenia, zwłaszcza 
w okresie dojrzewania, smutek, że nie będzie mógł żyć z rodzicami, nawet 
w przyszłości, stanowią integralną część jego życia. Związane z tym uczucia 
już go jednak nie przytłaczają. Ciężar nadmiernej odpowiedzialności za ro-
dziców i siostry, który sam na siebie nałożył, powiązany z poczuciem winy, 
zmniejszył się w trakcie terapii. Zamiast niego powstała wewnętrzna prze-
strzeń na własne pragnienia, tęsknoty i perspektywy na przyszłość.

Przepracowanie agresji, która była wyczuwalna w przeciwprzeniesieniu 
i ujawniała się w postaci gwałtownych samooskarżeń, a później także w au-
todestrukcyjnych ekscesach alkoholowych, nie było możliwe lub jedynie tylko 
w niewielkim stopniu. Przede wszystkim rodzice musieli być chronieni. Złożona 
psychodynamika obrony przed agresją była podejmowana przeze mnie w kil-
ku momentach terapii. Temat ten cały czas mi towarzyszył. Becker (1992) pisze 
wprawdzie – choć jego tekst dotyczy ofiar tortur, że nie ma pojednania bez nie-
nawiści. Ale wydaje mi się, że w przypadku Amira tak nie jest i przynajmniej jeśli 
chodzi o rodziców, nie jest to również konieczne. Przyczyną jego odesłania było 
coś innego: gwałt na siostrzeńcu i początkowa wściekłość Amira na sprawcę. 
Wydaje się, że został za to ukarany w swoim przeżyciu w taki sposób, że nie wol-
no mu żywić tego uczucia wobec ludzi. Tu są granice terapii. Czas pokaże, czy 
Amir będzie musiał w przyszłości przepracować tę złość i nienawiść w terapii.

Amir odczuwa wiele bólu, gdy dopuszcza do siebie piękne wspomnie-
nia z dzieciństwa. Nie chce się już nimi zajmować, ponieważ konfrontują go 
one ze wszystkim, co stracił. Muszą pozostać częścią przeszłości, której nie 
należy dotykać.

Na ile ten ból utraty będzie mógł zostać kiedykolwiek zintegrowany, 
na ile Amir, który zawsze był uchodźcą, znajdzie dom, w którym poczuje się 
całkowicie u siebie i bezpiecznie, i na ile to uczucie niezadomowienia po-
zostanie nieodłącznym elementem jego życia, czego nie rozwiąże za niego 
żadna terapia, musi pozostać kwestią otwartą. Niemniej jednak podjął sze-
reg kroków, które pozwalają mu prowadzić życie może „nie szczęśliwe, ale 
zadowolone” (Amir).

Na zakończenie chciałabym przytoczyć wersety z wiersza Ziehende 
Landschaft [Przesuwający się krajobraz] poetki na wygnaniu Hilde Domin 
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(1999 [1959]). Wiersz ten często mi towarzyszył, gdy zajmowałam się historią 
Amira. Tak mogłoby być. Czy tak będzie?

Trzeba móc odejść
ale też być jak drzewo:
jakby korzeń pozostał w ziemi,
jakby przesuwał się krajobraz, a my stalibyśmy w miejscu.
Trzeba wstrzymać oddech,
dopóki wiatr nie zelżeje
[…]
dopóki nie znajdziemy się w domu,
gdziekolwiek on jest.

Literatura

Becker, D. (1992). Ohne Hass keine Versöhnung. Das Trauma der Verfolgten. Freiburg/B.: 

Kore.

Burchartz, A. (2015). Psychodynamische Psychotherapie bei Kinder- und Jugendlichen. 

Das tiefenpsychologische Verfahren. Basiswissen und Praxis. Stuttgart: Kohlhammer.

Domin, H. (1999 [1959]). Nur eine Rose als Stütze. Gedichte. Frankfurt/M.: Fischer TB.

Grinberg, L. & Grinberg, R. (1990). Psychoanalyse der Migration und des Exils. München, 

Wien: Verlag Internationale Psychoanalyse.

Gromes, B. (2010). Ressourcenaktivierung als therapeutische Zielsetzung [w:] M. Sack, 

Schonende Traumatherapie. Ressourcenorientierte Behandlung von Traumafolgestö-

rungen. Stuttgart: Schattauer.

Hilgers, M. (2013 [1996]). Scham. Gesichter eines Affekts. Göttingen: Vandenhoeck & 

Rupprecht.

Hopf, H. (2017). Flüchtlingskinder gestern und heute. Eine Psychoanalyse. Stuttgart: 

Klett-Cotta.

Hosseini, K. (2008). Der Drachenläufer. Berlin: Berliner TB Verlag.

Keilson, H. (1979). Sequentielle Traumatisierung bei Kindern. Stuttgart: Enke.

Kogan, I. (2011). Mit der Trauer kämpfen. Schmerz und Trauer in der Psychotherapie 

traumatisierter Menschen. Stuttgart: Klett-Cotta.

Kohte-Meyer, I. (2003). Vernehmen und Erreichen – psychoanalytische Begegnung im 

transkulturellen Raum, „Psychosozial”, 26(3), (s. 23 i n.).

Leuzinger-Bohleber, M. (2017). Embodied memories – Enactments – szenisches Ver-

stehen. Annäherung an transgenerative Mechanismen bei der Weitergabe schwerer 

Traumatisierungen [w:] Tamże, U. Bahrke, T. Fischmann, s. Arnold & s. Hau (Red.), 

Flucht, Migration und Trauma: Die Folgen für die nächste Generation (s. 197-233). Göt-

tingen: Vandenhoeck & Rupprecht.



 160 

Amir: Znaleźć dom w Niemczech to rozprawić się z przeszłością 

Mogk, C. (2016). Allein in Deutschland-Psychotherapie und psychosoziale Arbeit mit min-

derjährigen, unbegleiteten Flüchtlingen [w:] K.H. Brisch (Red.), Bindung und Migration 

(s. 44-82). Stuttgart: Klett-Cotta.

Peyerl, C. (2018 [niezm.]). Tiefenpsychologisch fundierte, traumaorientierte Psychothera-

pie mit jungen unbegleiteten Flüchtlingen. München: Akademie für Psychoanalyse.

Reddemann, L. (2016 [2001]). Imagination als heilsame Kraft. Ressourcen und Mitgefühl 

in der Behandlung von Traumafolgen. Stuttgart: Klett-Cotta.

Sack, M. (2010). Schonende Traumatherapie. Ressourcenorientierte Behandlung von Trau-

mafolgestörungen [we współpr. z B. Gromes & W. Lempa]. Stuttgart: Schattauer.

Seidler, G.H. (2001). Phänomenologische und psychodynamische Aspekte von Scham- 

und Neidaffekten, „Psyche”, 55(1), (s. 43-62).

Seidler, G.H. (2014 [2008]). Scham [w:] W. Mertens (Red.), Handbuch psychoanalytischer 

Grundbegriffe (s. 654-656). Stuttgart: Kohlhammer.

Will, H., Grabenstedt, Y., Völkl, G.& Banck, G. (1998). Depression. Psychodynamik und The-

rapie. Stuttgart, Berlin, Köln: Kohlhammer.

Yalom, I.D. (2010 [1980]). Existentielle Psychotherapie. Bergisch Gladbach EHP.



Żałoba  
i indywiduacja 
młodej 
migrantki z Azji 
Wschodniej

Julia Stachels-Andric
mgr psychologii, jest psychoterapeutką 
psychodynamiczną dzieci, młodzieży i dorosłych 
oraz wykładowcą w Ärztliche Akademie für 
Psychotherapie von Kindern und Jugendlichen 
e.V. Prowadzi własną praktykę w Monachium.



„Moi rodzice  
są zawsze  

w moim sercu”



Od ponad siedmiu lat prowadzę psychoterapię młodej uchodźczyni, której 
nadam tutaj imię Lucia, towarzysząc jej od etapu nastolatki do momentu 
„psychicznych narodzin matki na obczyźnie” (Utari-Witt, 2015b). Psycho-
terapia psychodynamiczna odbywa się we wspierającym settingu, któ-
ry do tej pory zorientowany był bardziej na pomoc pacjentce w radzeniu 
sobie niż na traumę (Walter, 1998). Opisywana terapia nie została jeszcze 
zakończona i aby wykluczyć jakiekolwiek zagrożenie dla pacjentki (w jej 
ojczyźnie lub w Niemczech), opis jej biografii będzie bardzo skąpy i zano-
nimizowany; w mojej relacji skupiam się bardziej na bieżących sprawach 
niż na przebiegu procesu. Do początku tego roku pacjentka nie miała przy-
znanego prawa pobytu, a związana z tym niepewność wisiała nad terapią 
jak miecz Damoklesa.

Mój sposób myślenia nie jest tylko psychoterapeutyczny, ale zawiera 
także elementy psychologii rozwoju, o czym pisał Akhtar (1995, 1999) i Erik-
son (1983 [1968]). Pacjentka doświadczyła traumy i migracji w okresie późnej 
adolescencji w fazie „drugiej indywiduacji” (Blos, 1967) i jest teraz na ścieżce 
„trzeciej indywiduacji” (Akhtar, 1995), tj. przekształceń tożsamości w związ-
ku z procesem migracyjnym, a także macierzyństwem (Colarusso, 1990). 
W zaleceniach Akhtara dotyczących techniki terapeutycznej w psychoterapii 
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migrantów 51 zawarta jest zasada polegająca na „przyjęciu postawy ukierun-
kowanej na rozwój i wykonywaniu pracy ukierunkowanej na rozwój” (Akhtar, 
2007 s. 135). Analityk pacjenta-imigranta musi mieć na uwadze ważną rolę, 
jaką odgrywa on sam jako nowy obiekt. Pomaga pacjentowi rozwiązać jego 
problemy psychiczne, nawiązując z nim relację wspierającą rozwój, w ramach 
której wspomaga i akceptuje procesy rozwojowe (Settlage, 1994, s. 42; wolne 
tłumaczenie za Aktharem, 1999).

W związku z opisywanym przeze mnie przypadkiem omawiam nastę-
pujące tematy:

• Jakie podejście przyjąć w stosunku do pacjentki, która w początkowej 
fazie terapii znajduje się w potraumatycznym stanie zamętu i dysocjacji?

• Jak rozumieć pustkę, zamęt i typowe mechanizmy obronne straumaty-
zowanej pacjentki? Jak sobie z nimi radzić?

• Badając wzajemne oddziaływania między rzeczywistością wewnętrzną, 
a rzeczywistością zewnętrzną zastanawiam się, w jaki sposób wpływ 
rzeczywistości zewnętrznej, który często jest nieunikniony w pracy 
z uchodźcami, oddziałuje na relację terapeutyczną.

• W dygresji na temat narracji terapeutycznej staram się zbadać wzajem-
ne ddziaływania pomiędzy prawdą narracyjną a prawdą historyczną, 
by lepiej zrozumieć balansowanie na krawędzi wraz z pacjentką.

• Opisuję przepracowanie złożonej żałoby, która przez wiele lat zajmowała 
dużo miejsca w terapii, odwołując się do klasycznych i współczesnych 
psychoanalitycznych koncepcji żałoby i obrony również w kontekście 
migracji.

• Nakreślam ścieżkę trzeciej indywiduacji pacjentki, ze szczególnym 
uwzględnieniem kwestii intymności i generacyjności.

Pierwszy kontakt

Młoda kobieta z Azji Wschodniej została zarejestrowana na wstępną konsul-
tację przez pracownika terapeutycznego z jej ośrodka, który zgłosił ją jako 
„małoletnią uchodźczynię bez opieki”. Na wizytę przyszli oboje. Przed spo-
tkaniem miałam mieszane uczucia, z jednej strony czułam zainteresowanie 
i wewnętrzną gotowość do podjęcia nowego wyzwania, z drugiej strony oba-
wiałam się, czy będę w stanie sprostać różnicom kulturowym i komunikacyj-
nym. Pracowałam już z wieloma migrantkami, ale nigdy z młodą kobietą z Azji 

51 Aby nie zakłócać toku czytania, tutaj i w dalszej części tekstu jest stosowany tylko rodzaj mę-
ski, jednak zawsze rozumie się przez to wszystkie płcie. Tam, gdzie chodzi tylko o określoną 
płeć, jest to wyraźnie zaznaczone lub wynika z kontekstu.
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Wschodniej. Ponadto wiedziałam z mojego prywatnego otoczenia, jak wiele 
nieporozumień może powstać w komunikacji z powodu własnej nieznajomo-
ści obcej kultury i występujących różnic.

Początkowo nieśmiała, powściągliwa nastolatka Lucia była drobnej po-
stury i mówiła cichym głosem. Dość dobrze nawiązywała kontakt i starała się 
o jasną komunikację; za jej cichym zachowaniem wyczuwało się wiele cier-
pienia. Jednak ze względu na barierę językową nie zawsze potrafiłam dobrze 
ją zrozumieć. O swojej aktualnej sytuacji życiowej i przyczynie zgłoszenia się 
opowiadała dość spójnie. Przebywa w Niemczech od roku i trzech miesię-
cy, początkowo mieszkała w ośrodku dla uchodźców (ośrodek recepcyjny), 
a od sześciu miesięcy mieszka w grupie dziewcząt pod częściowym nad-
zorem instytucjonalnym. Rok temu rozpoczęła kurs niemieckiego, pół roku 
później trafiła do specjalnej szkoły dla uchodźców, która przygotowuje ją do 
ukończenia szkoły zasadniczej. Prawie każdej nocy ma koszmary i napady lę-
ku. Stresuje się i martwi procedurą azylową, boi się, że będzie musiała wrócić 
do swojego kraju. Po przesłuchaniu w zeszłym roku uzyskała jedynie zgodę 
na pobyt tolerowany na okres sześciu miesięcy. Zapytana o powód zgłoszenia 
się na terapię, mówi, że zmarli jej rodzice (nie potrafiła podać dokładnej da-
ty), najpierw ojciec, a nieco później matka. Nie ma rodzeństwa ani dziadków. 
Do dziesiątego roku życia mieszkała z rodzicami, potem w innym miejscu, 
daleko od nich, gdzie chodziła do szkoły i mieszkała u nauczycielki; nie wie, 
dlaczego tak było, rodzice jej tego nie wyjaśnili, prawdopodobnie z powodów 
politycznych. Po ukończeniu dziewiątej klasy wróciła do rodziców, w tym cza-
sie coś się wydarzyło, rodzice żyli potem tylko przez krótki czas. Ich śmierć 
związana jest z konfliktem między różnymi grupami etnicznymi w prowincji, 
w której mieszkali.

Im bardziej zbliżałyśmy się do przyczyn ucieczki i historii jej życia, tym 
trudniejsza i bardziej zagmatwana stawała się komunikacja, co wynikało nie 
tylko z bariery językowej. Pacjentka miała wyraźne trudności w przetwarzaniu 
informacji: jej myślenie było spowolnione, potrzebowała dużo czasu do na-
mysłu, miała luki w pamięci i wyraźne trudności podczas opowiadania, mu-
siała podtrzymywać pochyloną głowę, skarżyła się na ból. Czas i przestrzeń 
były niejasne. W tej trudnej sytuacji braku orientacji zaczęłam rysować dla 
niej diagramy (zarys jej kraju z różnymi miejscowościami i strzałkami symbo-
lizującymi kierunek przemieszczania się, a także długość pobytu przedsta-
wiona na osi czasu), by zapewnić lepszą przejrzystość.

Pacjentce trudno było relacjonować w sposób spójny. Z obawy, że mo-
głaby się całkowicie zdekompensować, powstrzymywałam się od dalszych 
eksploracji. Starałam się stabilizować, odwoływać się do jej zasobów, pytałam 
o to, co lubi robić, co jej pomaga i jaki jest jej wymarzony zawód. Po pierwszej 
konsultacji miałam dużo wątpliwości, czy dostępny nam język komunikacji 
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i moje terapeutyczne wysiłki będą wystarczające, aby zrozumieć i utrzymać 
pacjentkę, tak abym mogła jej pomóc.

Na etapie konsultacji Lucia w obrazowy sposób opisała swoją obecną 
sytuację. Ma problemy ze spaniem: „Kiedy śpię, to tak naprawdę nie śpię, mo-
ja głowa nadal rozmyśla”. Prawie każdej nocy śnią się jej koszmary, z których 
budzi się zlana potem. W snach często widzi krew, rannych i słyszy strzały. 
Panuje w nich chaos. Podejrzewa, że obrazy ze snów mają związek z wcze-
śniejszymi doświadczeniami, ale nie jest w stanie rozwinąć tej myśli. Kiedy 
się budzi, często nie potrafi odróżnić snu od rzeczywistości, nie wie, że jest 
w Niemczech, myśli, że – tak jak we śnie – nadal jest w swoim rodzinnym kra-
ju. Noc napawa ją lękiem, boi się ciemności, swoich myśli. Czasami pojawiają 
się stany panicznego lęku z przyspieszonym biciem serca, bólem i uciskiem 
w klatce piersiowej, dusznością w nocy lub w ciągu dnia, gdy spotyka obce 
osoby lub znajduje się w tłumie ludzi. Z powodu nieprzespanych nocy często 
ma w szkole problemy z koncentracją. Poza szkołą spędza dużo czasu sama, 
w swoim pokoju. Często cierpi na silne bóle głowy, czasami ma bóle brzucha.

Podczas robienia zakupów w tłumie ludzi jej „głowa widzi także inne 
obrazy”. Przychodzą do niej, niezależnie od tego, czy ma oczy otwarte, czy za-
mknięte, uważa, że ma to coś wspólnego z przeszłością. Nie pamięta ich. Kie-
dy po drodze widzi rodzinę z dziećmi, myśli o swojej rodzinie, o tym, jak sama 
była dzieckiem, ale pamięta tylko niektóre rzeczy od około ósmego roku życia. 
„Czasami chcę zapomnieć o wszystkim, co złe”. Dawniej malowała lub zapi-
sywała obrazy ze swoich snów, teraz nie jest w stanie tego robić, ponieważ 
w snach jest za dużo chaosu. Dawniej, kiedy oglądała namalowane obrazy lub 
czytała to, co zapisała, pojawiały się w niej złe przeczucia, „bolało mnie serce”, 
dlatego wszystkie te obrazy i notatki zniszczyła.

W ciągu dnia często przeżywa różne uczucia – od dojmującego smutku 
po uczucie szczęścia – zwróciła jej na to uwagę przyjaciółka. Chciałaby robić 
różne rzeczy, np. znaleźć nowych przyjaciół lub odbyć praktykę w hotelu, ale 
nie ma odwagi, bo jest nieśmiała.

Pustka – sen a rzeczywistość – fantazja i obrona

Na trzeciej sesji Lucia mówi, że czuje się lepiej – ostatni sen był lepszy. 
Po przedwczorajszym szczepieniu, którego się bała, śniło jej się, że kolej-
ne szczepienie (po czterech miesiącach) już się odbyło. We śnie szczepienie 
przebiegło dobrze, ale wydało jej się dziwne, że śniło jej się coś z przyszłości, 
że miesza „przeszłość z przyszłością”.

Opowiedziała także inny sen: „Dostałam list od matki. Nie widziałam, 
co napisała. Spojrzałam na list, ale kartka była pusta. W liście było imię mojej 
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matki”. Lucia mówi dalej: „Czasami moja mama stoi obok mnie w ciągu dnia”. 
To zwykle daje jej poczucie bezpieczeństwa, ale czasem też stresuje. W kolej-
ną niedzielę był Dzień Matki: „Tęsknię za mamą, ale tęsknię też za ojcem”. Tro-
chę pamięta matkę, ale kiedy próbuje przypomnieć sobie ojca, boli ją głowa. 
Często z lęku nie ma odwagi przywoływać wspomnień. „Czasami coś sobie 
przypominam, ale nagle pojawia się strach i pamięć się blokuje”.

Podczas tej sesji Lucia przeżywa epizod z przerażającym wspomnieniem 
typu „flashback”. Nie umie go opisać słowami. Obie jesteśmy tym przerażone 
i być może w odruchu ochronnym zachęcam ją, by przywołała jakiś pomoc-
ny obraz ze swojej fantazji, który mógłby ustabilizować ją emocjonalnie. Lucia 
znajduje pomocną, wyidealizowaną fantazję, która również poza gabinetem te-
rapeutycznym na krótki czas daje jej poczucie bezpieczeństwa i kontroli:

„Potrzebuję tylko moich rodziców, żeby mi towarzyszyli. Lubię wszystko, 
co robię razem z rodzicami. Jest taki azjatycki kwiat, jasnoczerwony, 
o wyjątkowym zapachu. Mamy ogród, w tym ogrodzie jest ławka. Ja i moi 
rodzice leżymy na ławce i słuchamy odgłosów przyrody – ptaków i szumu 
kwiatów poruszających się na wietrze. Zamykamy oczy i rozmyślamy, 
wyobrażamy sobie, że pływamy w jeziorze razem z rybami”.

Opisana fantazja, w której występują nieżyjący rodzice, jest narcystycz-
nym odwołaniem się do jej wyidealizowanych obiektów, a więc także do jej 
wyidealizowanego self. Rajska, preedypalna sceneria, w której nie ma separa-
cji, trójkąt matka-ojciec-dziecko w harmonii ze sobą i otaczającą naturą. Inte-
resujące jest zdwojenie fantazji – fantazja w fantazji, która przywodzi na myśl 
oceaniczne uczucia zjednoczenia człowieka i natury.

W swojej książce The Struggle against Mourning 52 Kogan (2007) szcze-
gółowo omówiła znaczenie obrony maniakalnej w walce z żałobą. Koncepcja 
ta czerpie z Klein (1935), która rozumiała obronę maniakalną jako zbiór me-
chanizmów psychicznych, które mają chronić ego przed lękami depresyjnymi 
i paranoicznymi. Obrona maniakalna zawiera w sobie omnipotencję, zaprze-
czenie i idealizację.

Idealizacja w fantazji mojej pacjentki wręcz rzuca się w oczy, natomiast 
omnipotencja jest z pewnością ważnym mechanizmem, który poprzez takie 
fantazje pomaga jej uzyskać selektywną kontrolę nad wewnętrzną rzeczywi-
stością, nad uwewnętrznionymi obiektami i jej ego, które w przeciwnym ra-
zie zostałoby całkowicie zalane przez lęki i smutek. Kogan (2011, s. 29) pisze 
o omnipotencji następująco:

52 Przyp. tłum. Walka z żałobą.
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„Omnipotentna obrona może prowadzić do dużego pomieszania między 
self a jego obiektami; przygotowuje to grunt pod rozwój omnipotentnych 
narcystycznych relacji z obiektem (Rosenfeld, 1987), które leżą u podstaw 
chronicznego stanu narcystycznego (Segal, 1983)”.

Z psychologii rozwojowej wiemy, że omnipotencja pomaga niemowlę-
ciu radzić sobie z negatywnymi doświadczeniami i tolerować własne agre-
sywne impulsy wobec obiektu, w taki sposób, że obiekt ten może zostać 
w wyobraźni zniszczony, ale zaraz potem przywrócony. W fantazji ma miejsce 
pewna forma zadośćuczynienia za agresywne impulsy. W tamtym momencie 
terapii agresywne impulsy wobec obiektów w świecie wewnętrznym mojej 
pacjentki prawie nie mogły zostać dopuszczone do głosu. Dopiero długa te-
rapia i towarzyszenie macierzyństwu mojej pacjentki sprawiły, że te odszcze-
pione afekty zaczęły się stopniowo ujawniać.

Na czwartej sesji Lucia narzeka: „Moja głowa jest pusta, nie wiem, co ro-
biłam i myślałam”. Opisuje kilka codziennych sytuacji, w których ewidentnie 
dysocjowała, na przykład opuściła korepetycje w szkole, ale nie dlatego, że 
po prostu o nich zapomniała, tylko dlatego, że w jej głowie nie było „duszy”.

Rozmawiamy o medytacji jako „kontrolowanej dysocjacji”. W przeszło-
ści, w ojczyźnie, codziennie modliła się i medytowała. Raz w tygodniu chodzi-
ła z rodzicami do świątyni. Od wielu lat już tego nie praktykuje, ponieważ boi 
się złych wspomnień. Matka była buddystką. Ojciec i matka należeli do róż-
nych grup etnicznych.

Na kolejnych sesjach (5-7) Lucia wyraża swój smutek: trudny i powra-
cający w jej życiu temat „pożegnania i straty” pojawia się w terapii w związku 
z rozłąką z jej najlepszą przyjaciółką szkolną, która przechodzi do wyższej kla-
sy. Poza tym jej opiekunka jest w ciąży i będzie dostępna jeszcze tylko przez 
miesiąc. Nawiązując do swojej biografii, Lucia kojarzy swój smutek z uczu-
ciem, gdy w wieku około dziesięciu lat musiała opuścić swój dom rodzinny, 
aby pójść do szkoły w innym mieście. Tylko raz w tygodniu mogła rozmawiać 
z rodzicami przez telefon, a raz w roku przyjeżdżała do domu na obchody 
Nowego Roku.

Na szóstej sesji opisuje dwa sny z ostatniej nocy, które negatywnie 
wpłynęły na jej nastrój w ciągu dnia:

„Widziałam wioskę, w której dawniej mieszkałam… Nagle… [przerywa, 
niepewna, czy to naprawdę się wydarzyło] to był dom… Widziałam w mojej 
wiosce dom, ale w środku byli ludzie, których znam tu i teraz… Nie wiem, kto 
dokładnie tam był. To był inny dom, nie nasz własny, ale inny, znajomy dom 
z wioski”.
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We śnie była trochę smutna, potem bolała ją głowa, bo próbowała sobie 
przypomnieć: „Wydaje mi się, że to, o czym śniłam, jest prawdziwe. Dużo zapo-
mniałam. Gdy mam jakiś sen w nocy, coś z tego zapamiętuję. Nie wiem, czy to 
się wydarzyło naprawdę”. Drugi sen jest powtórką i kontynuacją pierwszego:

„Widziałam samochód, ludzie wołali mnie z samochodu. W samochodzie były 
tylko dwie osoby, ja i ktoś inny… mężczyzna. Jechał ulicą, w końcu się zatrzymał… 
przyszedł jeszcze jeden mężczyzna. Mężczyzna łapie mnie, wołam o pomoc, ale 
nikt nie przychodzi. Później coś się wydarzyło, ale zapomniałam, co”.

Obudziła się, cała się trzęsąc, była przestraszona i musiała zapalić 
światło. Ten sen powtarza się z różnymi ludźmi i scenami. Uczucie jest zawsze 
takie samo: lęk („moje serce szybko bije”), czasem też smutek i brak nadziei!

Na siódmej sesji Lucia skarży się na bóle głowy, które miała prawie co-
dziennie w ostatnim tygodniu, i opowiada sen (jeden z wielu ostatniej nocy), 
który jej nie obudził: „Odwiedzili mnie moi rodzice, ktoś mnie zawołał, to było 
w jakimś domu. Byłam na górze i zeszłam schodami na dół. Gdy byłam już 
na dole, moich rodziców nie było!”. O swoim uczuciu podczas snu mówi: „Moje 
serce jest bardzo blade”. Dopiero odkąd jest w Niemczech, prawie każdej nocy 
coś jej się śni. W ojczyźnie rzadko miała sny. Po takim śnie zwykle ma bardzo 
złe uczucia, boli ją głowa i jest zmęczona.

Pytam ją o jej ogólne poczucie bezpieczeństwa, na co odpowiada, bez 
wdawania się w szczegóły, że w jej kraju wydarzyło się coś złego. Miała tam 
złe przeczucia i często bała się wojny. Po przyjeździe do Niemiec poczuła się 
trochę bezpieczniej. Po raz pierwszy mogła bardziej szczegółowo opowie-
dzieć o swojej drodze ucieczki, osobach, które jej w tym pomogły (jej „wuju” 
– przyjacielu i partnerze biznesowym ojca), oraz o swoim przyjeździe do Nie-
miec. W Niemczech „zgubiła” wuja, dotarła na dworzec główny bez doku-
mentów, bez jedzenia i bez pieniędzy.

Grinberg i Grinberg (1990) zwracają uwagę, że migracja nie jest wyizolo-
wanym traumatycznym doświadczeniem, lecz należy do kategorii traum „ku-
mulatywnych”, które mają głęboki i trwały wpływ na psychikę.

„Uważamy, że specyficzną cechą reakcji na traumatyczne doświadczenie 
migracji jest uczucie opuszczenia […]. Odpowiada to również doświadczeniu 
utraty „obiektu kontenerującego” (Bion, 1970), które w skrajnych sytuacjach 
mogłoby zagrażać ego dezintegracją i rozpadem (utrata granic ego). 
Ryzyko jest jeszcze większe, gdy w dzieciństwie występowały znaczące 
sytuacje braków i rozstań, którym później towarzyszyło doświadczenie lęku 
i opuszczenia” 

(tamże, s. 12).
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W takim właśnie stanie dezintegracji i rozpadu ego doświadczyłam 
Lucii w pierwszej fazie terapii, która rozpoczęła się od interwencji kryzysowej. 
Intensywność początkowego okresu terapii, ale przede wszystkim występują-
ce puste miejsca uświadomiły mi, że straumatyzowana pacjentka potrzebuje 
dla swojego rozwoju długoterminowego, wspierającego środowiska terapeu-
tycznego, chronionej przestrzeni, kontenerowania (Bion, 1970) oraz przestrze-
ni potencjalnej (ang. potential space) (Winnicott, 1971).

W przeciwprzeniesieniu odczuwałam głęboką troskę i przerażenie. 
Choć już dawno zaakceptowałam wewnętrznie Lucię jako terapeutyczna 
„matka zastępcza”, to jednak poczułam też, że przyciąga mnie pustka, i nie 
wiedziałam, jak możemy razem przejść przez ten proces. W pracy z osobami 
po ciężkiej traumie pomocna w zrozumieniu może być koncepcja „osoby trze-
ciej” (Gerson, 2011 [2009]) i metafora „martwej matki” (Green, 1993 [1983]).

Opierając się na Gersonie, rozumiem metaforę „martwej matki” nie ja-
ko wyizolowaną  koncepcję, odnoszącą się wyłącznie do matki, ale raczej 
przenośnie – „martwa matka” symbolizuje brak ochrony i opieki ze źró-
deł, na które mogliśmy wcześniej liczyć lub od których oczekujemy opieki 
w przyszłości, czy to będą rodzice, lekarze, terapeuci, czy też inne osoby, 
społeczność itp.

W kontekście najstraszliwszych traum w historii ludzkości (ludobój-
stwo, Holokaust), Gerson (2011 [2009], s. 194) podkreśla znaczenie osoby trze-
ciej pełniącej rolę świadka:

„Przede wszystkim mamy nadzieję, że pojawi się współczujący świadek – 
osoba trzecia, która będzie wspierała cały proces oraz self i która będzie 
słuchała; osoba trzecia, która przyjmie w sobie to, co słyszy, i będzie 
potrafiła wyobrazić sobie to, co jest nie do zniesienia; która będzie w stanie 
potwierdzić naszą zewnętrzną i naszą psychiczną rzeczywistość, która 
pomoże nam w ten sposób połączyć ze sobą wszystkie obszary naszego 
doświadczenia i żyć w nich wszystkich. Taka obecność, obecność osoby 
trzeciej, żyje w luce, absorbuje nieobecność i zmienia nasz stosunek do utraty. 
To właśnie taka aktywna i dostrojona responsywność afektywna świadka 
konstytuuje żywy element trzeci”.

W odniesieniu do pracy analitycznej Gerson pisze:

„Jest to dla nas przypomnienie, że jako psychoanalitycy musimy 
kontenerować nie tylko złość i rozpacz, jaką nasi pacjenci odczuwają 
w związku z życiem, w którym osiedliły się fantomy ich rodzinnej historii; 
musimy również spróbować dać pacjentom możliwość przeżycia w terapii 
ich [fantomów] nieobecności. Świadomość nieobecności może ożyć 
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w psychoanalizie, jeśli nie usiłuje się wypędzić fantomów, a wręcz przeciwnie, 
wita się je jako obecności, które będą zamieszkiwać w pacjencie na zawsze”. 

(tamże, s. 211 i n.)

Rzeczywistość wewnętrzna a rzeczywistość 
zewnętrzna: budowanie relacji terapeutycznej 
w cieniu zbliżającej się deportacji

Na późniejszym etapie psychoterapii, w miarę wzrostu zaufania między Lucią 
a mną, coraz lepiej potrafiłam radzić sobie z pustką, przyjmować, tj. konte-
nerować, skrajne emocjonalne stany opuszczenia, samotności, bezradności, 
rozpaczy i braku nadziei. Dzięki podzieleniu się ze mną wieloma negatyw-
nymi i pozytywnymi doświadczeniami oraz etapom rozwoju, które Lucia już 
opanowała, byłam w stanie zachować dla niej odrobinę nadziei w sytuacjach, 
gdy nie widziała już światełka w tunelu.

W początkowej fazie starałam się stworzyć bezpieczną przestrzeń, 
nie tylko w sensie przestrzeni terapeutycznej i wspierającej relacji, ale także 
w świecie zewnętrznym (poprzez nawiązanie kontaktu z wychowawcą, opie-
kunem, a także poprzez pisanie opinii psychologicznych, które miały zapo-
biegnąć deportacji). To, co było konieczne ze względu na grożącą deportację, 
a jednocześnie stało się jednym z obszarów napięć, w których się porusza-
łam, doprowadziło do wątpliwego z punktu widzenia techniki terapeutycznej 
– rozszerzenia settingu. Zmiany settingu były wyrazem niepewności w życiu 
pacjentki. Pisze o tym Walter (1998, s. 71):

„Niepewność dotycząca perspektywy życiowej powoduje trudność 
w zaplanowaniu terapii długoterminowej. Istnieje ryzyko, że terapia mogłaby 
zostać przerwana w krytycznym momencie […]. W ten sposób jednak uwaga 
skupiana jest głównie na zawodności otoczenia, lęku przed przywiązaniem, 
utracie i smutku”.

Niepewna perspektywa życiowa powodowała u Lucii bezradność, roz-
pacz, poczucie bezsensu i beznadziei, a także reaktywację wcześniejszego 
lęku przed utratą i związanych z tym traum, aż po myśli samobójcze. W po-
stępowaniu terapeutycznym zrezygnowałam ze zbierania dalszego wywia-
du biograficznego i pracowałam głównie tu i teraz, nad bieżącymi tematami 
i wspomnianymi wcześniej trudnymi stanami emocjonalnymi. Nie tylko od-
grywałam rolę obiektu przeniesienia, ale służyłam także jako pomocnicze 
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ego wobec częściowo zachwianych funkcji ego i oferowałam siebie jako – 
nowy obiekt, a więc tak jak w terapii dzieci również jako obiekt realny.

Moja pacjentka zgłosiła się na terapię sześć miesięcy przed jej „ofi-
cjalnymi” 18. urodzinami (dużo później dowiedziałam się, że była o dwa lata 
starsza). Słyszała, że wielu małoletnich uchodźców bez opieki jest deportowa-
nych z chwilą osiągnięcia pełnoletniości. Przyszła do mnie na trzy miesiące 
przed rozprawą w sądzie administracyjnym w sprawie jej odrzuconego wnio-
sku o azyl. W tym czasie jej lęki i koszmary stały się nie do zniesienia.

Grinberg i Grinberg (1984) wymieniają różne rodzaje lęków, które do-
chodzą do głosu w procesie migracji:
1. Lęki prześladowcze/lęki paranoidalne: ze względu na ich intensywność 

mogą mieć cechy paniki, zwłaszcza gdy imigrant jest konfrontowany 
z przytłaczającymi wymaganiami.

2. Lęki wywołane poczuciem zagubienia/lęki dezorientacyjne: wynika-
ją z trudności w różnicowaniu uczuć z powodu ożywienia pierwotnych 
konfliktów w polu napięcia między pozostawionymi bliskimi i ojczyzną 
a nowym środowiskiem życiowym, np. sytuacja edypalna (problemy 
triangulacyjne, ambiwalencja i konflikty lojalnościowe).

3. Lęki depresyjne: są wywoływane przez dojmujące doświadczenie utraty 
w odniesieniu do wszystkiego, co zostało pozostawione, i przez obawę, że 
nigdy nie będzie można tego odzyskać. Te lęki wymagają przeżycia żało-
by związanej z obiektem i utraconymi częściami siebie.

Wszystkie te lęki były obecne w mojej pacjentce i wywoływały we mnie 
odpowiednie uczucia w przeciwprzeniesieniu, a także „fantazje ratunkowe”, 
które z perspektywy czasu mogą zostać ocenione krytycznie jako możliwe ro-
zegranie z mojej strony.

Pacjentka i jej ówczesny opiekun poprosili mnie o sporządzenie opinii 
psychologicznej w celu przedstawienia jej w sądzie. Chętnie się zgodziłam, 
chociaż nie miałam jeszcze doświadczenia z procedurami azylowymi i tego 
rodzaju opiniami, otrzymałam jedynie krótką informację o minimalnych wy-
mogach dotyczących takich opinii. Zgodziłam się również towarzyszyć Lucii 
na rozprawie sądowej i zostałam dopuszczona jako osoba towarzysząca.

Rozprawa w sądzie stała się dla nas obu katastrofalnym doświadcze-
niem. Historia życia Lucii i powody jej ucieczki zostały całkowicie zakwestio-
nowane przez sędzię, ujawnione zostały także wszystkie sprzeczności między 
pierwszym przesłuchaniem Lucii a informacjami zawartymi w mojej krótkiej 
notce biograficznej, którą sporządziłam na podstawie aktualnych wypowie-
dzi Lucii. Sprzeczności dotyczyły pochodzenia etnicznego ojca oraz momentu 
aresztowania i egzekucji rodziców. Nie otrzymałam protokołu tego pierwsze-
go przesłuchania ani od opiekuna, ani od mojej pacjentki. W tym momencie 
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byłam kompletnie oszołomiona. Moimi uczuciami w przeciwprzeniesieniu 
były bezradność i bezsilna złość (w tym momencie na sędzię). Tak jak moja 
pacjentka poczuła się zakwestionowana przez sędzię w swoim całym jeste-
stwie, tak czułam się i ja w odniesieniu do moich kompetencji zawodowych: 
ponieważ jestem psychoterapeutką psychologiczną, a nie lekarzem, nie była 
to „opinia biegłego lekarza specjalisty”, a ponadto nie spełniała minimalnych 
wymagań, ponieważ zebrany przeze mnie wywiad był niekompletny.

Podczas rozprawy Lucia załamała się i wybuchła płaczem, wobec czego 
zarządzono przerwę. Razem z nauczycielką ze szkoły, która również przybyła 
jako osoba towarzysząca, starałam się ustabilizować Lucię. Czy to doświad-
czenie doprowadzi do negatywnego przeniesienia, do postrzegania terapeut-
ki jako przedstawicielki niebezpiecznego świata zewnętrznego? Na następnej 
sesji otwarcie omówiłyśmy nasze przeżycia, co ostatecznie wzmocniło relację 
terapeutyczną i nie pozwoliło jej się rozpaść.

Wniosek o azyl został odrzucony, ale kolejne opinie sporządzone 
przeze mnie i przez powołanego psychiatrę dotyczące trwałej niezdolności 
do podróżowania z powodów psychicznych, zostały uznane przez gminę oraz 
wydział zdrowia i w ten sposób doszło do „odroczenia deportacji”. Od tej po-
ry Lucia musiała przedstawiać gminie mniej więcej co roku opinię psycholo-
giczną na temat przebiegu terapii. Była ona za każdym razem oceniana przez 
wydział zdrowia, który wydawał odpowiednie zalecenia. Dopiero w bieżącym 
roku pacjentka uzyskała zezwolenie na stały pobyt i jesteśmy w końcu zwol-
nione z tego uciążliwego obowiązku.

Walter (1998, s. 73 i n.) rozróżnia w tym kontekście „wewnętrzne” i „ze-
wnętrzne” zezwolenie na pobyt:

„Chociaż my, jako terapeuci, nie możemy zapewnić zewnętrznej ochrony 
i musimy pozostawić to zadanie pracownikom socjalnym i prawnikom, 
staramy się jednak zaoferować wewnętrzne zezwolenie na pobyt, miejsce, 
w którym uczucia winy, smutku, ale także złości i agresji mają swoje miejsce”.

Jeśli te negatywne uczucia nie mogą zostać dostatecznie przepracowa-
ne ze względu na niepewną sytuację i przeżycia terapeutki (ciągłe reagowanie 
na bieżące kryzysy w świecie zewnętrznym, nieustanne zarządzanie kryzyso-
we), może to w przeciwprzeniesieniu prowadzić do uczucia „terapeutycznej 
niewydolności”.

Kudritzki (2015, s. 129) pisze o przeciwprzeniesieniu w pracy z uchodź-
cami w następujący sposób:

„Traumatyczne doświadczenie uchodźców polegające na wielokrotnym 
byciu bierną ofiarą przemocy i arbitralności może wytworzyć w pacjentach 
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tożsamość ofiary, co z kolei może wywołać u terapeuty omnipotentne uczucia 
pomocnika (obrona przed bezsilnością). W pracy ze straumatyzowanymi 
uchodźcami całkowita bezsilność i omnipotentne fantazje lokowane są 
bardzo blisko siebie”.

Co ten wpływ świata zewnętrznego oznacza dla terapii, dla sojuszu 
terapeutycznego? Jest na pewno wielkim ciężarem i koniec końców jest 
sprzeczny z dążeniem do stworzenia chronionej przestrzeni. W związku ze 
sporządzanymi opiniami psychoterapeuta musi zostać zwolniony z tajemni-
cy zawodowej. Zasadniczo podważa to wzajemne zaufanie, a nawet prowadzi 
do sytuacji podwójnego wiązania.

W naszym przypadku paradoks był następujący: relacja terapeutycz-
na była solidna i oparta na zaufaniu, obie to czułyśmy (na poziomie proce-
duralnym, emocjonalnym, ukrytym), ale jednocześnie obie wiedziałyśmy, że 
przekazywane są informacje, od których zależy, czy Lucia będzie mogła dalej 
pozostawać w Niemczech. To, co pacjentka mówiła i ujawniała, przechodziło 
więc przez swego rodzaju „filtr wewnętrzny”. W rezultacie wspólne opracowy-
wanie narracji terapeutycznej było poważnie zakłócone.

Narracja terapeutyczna a historia życia

Każda psychoterapia pracuje mniej lub bardziej otwarcie z narracją pacjenta 
i jego „tożsamością narracyjną” (Phillips, 1999, s. 27). Każdy pacjent ma swoją 
historię do opowiedzenia. Szczególnie w pracy z osobami po traumie ważny-
mi celami terapii są: przezwyciężenie milczenia (w odniesieniu do traumy), 
wznowienie narracji, scalenie pofragmentowanego self oraz – o czym mówią 
najnowsze badania nad pamięcią i traumą (Neuner i in., 2009; Schauer i in., 
2011) – umiejscowienie w kontekście historycznym traumatycznych wydarzeń 
i osadzenie ich w biografii pacjenta. Dąży się do przywrócenia „narracyjnego 
self” (Phillips, 1999, s. 43).

Narracja terapeutyczna nie może odwzorowywać „realnie przeżytej hi-
storii życia” jeden do jednego, powstaje raczej w dynamicznym, rekonstruk-
cyjnym procesie pomiędzy narratorem a słuchaczem. Holmes (w Roberts & 
Holmes, 1999, s. 57), łącząc współczesną psychoanalizę, badania nad przywią-
zaniem i teorię narracji, podsumowuje to następująco: „doświadczenie plus 
znaczenie równa się narracja”.

Traumatyczne doświadczenia mogą „mieć bezpośredni wpływ na te 
struktury mózgu, które są odpowiedzialne za zapisywanie, przechowywanie 
i przywoływanie wspomnień” (Siegel, 2006, s. 40). Nawet bez zmian struk-
turalnych przetwarzanie wspomnień po traumie może być upośledzone 
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(zaburzenia w procesie konsolidacji w korze mózgowej), przez co wspomnie-
nia nie są przenoszone do trwałej pamięci jawnej, co ma negatywny wpływ 
na tworzenie spójnego obrazu siebie.

W swoim eseju pt. Praca psychoterapeutyczna z uchodźcami z Bośni 
Laub i Weine (1994), nawiązując do Shengolda (1989), wychodzą z założenia, 
że dla terapeutów pracujących z pacjentami po traumie „najważniejsze pyta-
nie z punktu widzenia prawdy historycznej” brzmi: „Czy to się stało?” Podob-
nie jak Spence (1982) odróżniają prawdę historyczną od prawdy narracyjnej: 
ta pierwsza jest „rezultatem starań, aby zbliżyć się jak najbardziej do tego, co 
naprawdę przydarzyło się danej osobie”, podczas gdy w przypadku tej drugiej 
„mniej chodzi o faktyczne, ograniczone przestrzennie zdarzenia, a raczej o su-
biektywny raport z doświadczeń, który obejmuje również fantazje itp” (Laub 
i Weine, 1994, s. 1102).

Gerson (2011 [2009], s. 210) opisuje pracę psychoanalityków z ocala-
łymi z Holokaustu jako „aktywną obecność drugiej osoby, która daje świa-
dectwo”. Zarówno w przypadku Testimony Therapy 53 (Lira i Weinstein, 1984), 
pracy z ofiarami (tortur) reżimu Pinocheta w Chile, jak i ’Narrative Exposure 
Therapy’ 54 (Schauer i in., 2011) jako dokumentacji łamania praw dziecka i czło-
wieka podczas pracy z uchodźcami, celem pracy jest dawanie świadectwa 
ocalałym. Czy w takich przypadkach my, terapeuci, nie jesteśmy szczególnie 
zobowiązani do tego, by jak najbardziej zbliżyć się do prawdy historycznej? 
Laub (2013, s. 38) pisze: „Dawanie świadectwa powstaje jako forma dialogu 
w procesie interpersonalnym – narracja ocalonego może rozwijać się tylko 
w obecności słuchacza”. Pamiętanie i proces narracyjny mojej pacjentki jako 
„wyraz podstawowej zdolności człowieka do tworzenia spójności obejmują-
cej różne stany emocjonalne i różne okresy w życiu” (Siegel, 2006, s. 43) były 
wyraźnie przerywane przez kumulatywne traumatyczne doświadczenia, ale 
także przez silne lęki.

Jednocześnie w trakcie terapii, wskutek pojawiających się sprzeczno-
ści dotyczących istotnych danych biograficznych (np. data urodzenia, miej-
sce urodzenia, pochodzenie etniczne ojca), musiałam założyć, że pacjentka 
nauczyła się „prezentować legendę” (Walter, 1998, s. 72). Wywołało to u mnie 
w przeciwprzeniesieniu uczucie rozczarowania i utraty zaufania. Odczuwa-
łam jako urazę fakt, że Lucia nie mogła mi zaufać jako terapeutce. Jednocze-
śnie bardzo pragnęłam uwierzyć jej wyjaśnieniom (np. co do daty urodzenia), 
ponieważ nasz kontakt w relacji terapeutycznej odbierałam jako pozytywny 
i autentyczny. Zarówno Walter (1998), jak i Kudritzki (2015) opowiadają się 

53 Przyp. tłum Terapia w formie zeznań.
54 Przyp. tłum. Terapia ekspozycji narracyjnej.
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za tym, by rozumieć „opowiadaną historię życia” jako nieświadomą próbę 
konstruowania historii, która odtwarza główne konflikty (np. uczucie bycia 
oszukanym, rozczarowanym przez własną rodzinę lub otoczenie).

Podczas pisania niniejszego artykułu stało się dla mnie jeszcze bardziej 
jasne, że w odpowiednim momencie będzie można z całą ostrożnością i wraż-
liwością kulturową nazwać pojawiające się sprzeczności, a także włączyć 
uczucia, które pojawiają się w przeniesieniu i przeciwprzeniesieniu, do narra-
cji terapeutycznej, jako narrację drugiego rzędu.

Utrata, żałoba i obrona

Przez wiele długich faz terapii i przez wiele lat dominowało w Lucii uczucie 
przygnębienia i smutku, a także poczucie samotności oraz opuszczenia, a jej 
smutek przybierał raczej formę dystymii niż wyraźnej depresji.

Pożegnanie i utrata ważnych osób w jej otoczeniu były wielokrotnie 
powracającym tematem podczas sesji, który za każdym razem przypominał 
jej o najbardziej bolesnej ze wszystkich strat, o utracie pierwotnych obiektów. 
Chociaż nie pamiętała wielu szczegółów dotyczących dzieciństwa i rodziców, 
miała poczucie, że rodzice wewnętrznie są zawsze przy niej: „Moi rodzice są 
zawsze w moim sercu. Nie mogę ich zapomnieć”. Jednocześnie wiedziała, że 
rodziców nie ma przy niej w prawdziwym życiu i to ją zasmucało. W obliczu 
problemów czuła się bezradna i pozbawiona nadziei.

Odkąd Lucia mieszka w Niemczech, przeprowadzała się sześć razy. 
Czterem przeprowadzkom towarzyszyłam jako terapeutka. Musiała rozstać 
się z kilkoma opiekunkami, współlokatorkami i koleżankami ze szkoły, a także 
z wieloma przyjaciółmi z jej ojczyzny, którzy wrócili do kraju. Rozstała się ze 
swoim pierwszym chłopakiem, który był z nią od początku jej pobytu w Niem-
czech, w wyniku czego bardzo cierpiała. Para odsunęła się od siebie, prowa-
dząc związek na odległość. Lucia czuła, że jej partner nie troszczy się o nią 
wystarczająco oraz pojawiało się coraz więcej różnic odnośnie relacji jak i ro-
zumienia roli kobiety i mężczyzny. Coraz częściej partnera nie było przy niej, 
kiedy go potrzebowała, wskutek czego zaczęła tracić zaufanie. Zakończyła 
związek, ale właściwie to czuła się opuszczona przez partnera. Dużo płaka-
ła, była zmęczona i wyczerpana, jeszcze przez długi czas tęskniła za nim jak 
i za pięknymi chwilami spędzonymi razem, a także za poczuciem bezpieczeń-
stwa, jakie dawał jej w pierwszym okresie związku: „Wiem, że w rzeczywisto-
ści to ja go zostawiłam, ale nie zostawiłam go w swoim sercu”.

Miała też bliskiego przyjaciela, który pomógł jej przetrwać rozsta-
nie i bardzo się o nią troszczył, a także bliską, wspierającą przyjaciółkę. Jej 
największą obawą było, że w którymś momencie oboje wrócą do ojczyzny, 
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a wtedy ona zostanie zupełnie sama i ponownie poczuje się opuszczona. Już 
raz jej inna bliska przyjaciółka opuściła Niemcy bez słowa uprzedzenia:

„Nagle zniknęła! Nie mogę w to uwierzyć! Nie było żadnej kłótni, nic się nie 
wydarzyło. Nagle jestem tam, pusta, głupio się czuję. Pożegnanie zawsze jest 
dla mnie trudne. Przeżyłam tu już wiele pożegnań […]. Potrzebuję o wiele 
więcej czasu niż inni, żeby się z tego otrząsnąć”.

Żegnając się z rodzicami, też myślała (podobnie jak w sytuacji z kole-
żanką): „Czy to ma coś wspólnego ze mną?”. Gdy przyjechała do Niemiec, czu-
ła się samotna i zadawała sobie pytanie: „Dlaczego rodzice mnie opuszczają?”. 
Z biegiem czasu znalazła w Niemczech przyjaciół i otworzyła się. Jednak za 
każdym razem, gdy ktoś ją opuszcza, znowu robi krok wstecz.

„Za każdym razem myślę o rodzicach. To jak rana, która nie może się zagoić. 
Próbuję zapomnieć, ale kiedy coś takiego się wydarza, w mojej głowie pojawia 
się wspomnienie. Nie chcę tego! To się ciągle powtarza! […]. Chcę zapomnieć 
o pożegnaniu, nie chcę, żeby zostało w mojej głowie”.

Jej silna potrzeba bezpieczeństwa i opieki, którą odczuwa w kontak-
cie z przyjaciółmi, ma swoje źródło w dzieciństwie: „To dlatego, że moich ro-
dziców nie było ze mną. Zawsze tylko przyjeżdżałam w odwiedziny, zawsze 
byłam samotna. Takie uczucia, przeżywane rok po roku, mają trwały wpływ 
na charakter”.

Nieco później była w stanie nieco bardziej krytycznie pomyśleć o swo-
ich rodzicach, których początkowo idealizowała, co dawało pewne wyobra-
żenie o jej tłumionej złości. Jako dziecko była bardzo grzeczna, nauczyła się, 
że rodzice, nauczyciele i osoby starsze to autorytety. Nie kwestionowała ni-
czego, co mówią. Nigdy też nie kłóciła się z rodzicami, choć czasami z nimi 
dyskutowała. Nie chciała przez cały czas mieszkać sama u swojej nauczyciel-
ki, pragnęła, by rodzice przyjeżdżali do niej częściej. Co miesiąc wysyłali jej 
mnóstwo prezentów (książki, zabawki i ubrania), ale: „Nie obchodziło mnie 
to, potrzebowałam rodziców! To nie tak, że ich nie kochałam, chciałam, żeby 
zostali ze mną!”.

Największą tęsknotę czuła w okresie świąt, zwłaszcza w Nowy Rok, kie-
dy zwykle jeździła do domu; opisała mi panujące zwyczaje i rytuały. W tym 
okresie szczególnie tęskniła za rodzicami.

Dawniej, oglądając film o swojej ojczyźnie, miała ambiwalentne uczu-
cia: z jednej strony czuła się wyalienowana, smutna i bezradna, z drugiej 
strony miała poczucie, jakby była „wewnątrz filmu”, a więc bardzo zidentyfiko-
wana. Jednak na myśl o byciu tam „bała się utraty życia tutaj [w Niemczech]”. 
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Chciałaby bardzo wyjechać na urlop do ojczyzny, gdyby miała paszport. Jed-
nocześnie czuje się tak obco, że ją to przeraża. Gdy w konsulacie swojego kraju 
otrzymała paszport, czego przez długi czas bardzo się obawiała, a następnie 
udzielono jej pozwolenia na pobyt (na rok), poczuła się pewniej.

Bardzo starała się zintegrować w Niemczech. Ukończyła naukę zawodu 
z perspektywą stałego zatrudnienia, jednak w szkole zawodowej miała pro-
blemy językowe i wyraźniej niż kiedykolwiek czuła, że kulturowo nie przyna-
leży do tutejszej młodzieży. W rozmowach o muzyce i filmach nie miała nic 
do powiedzenia. Tęsknota za ojczyzną, miejscem urodzenia, kulturą i lokalny-
mi potrawami stawała się coraz silniejsza. Miała powtarzające się sny o locie 
do swojego kraju, ale bez możliwości powrotu do Niemiec. Bardzo tęskniła za 
domem, ale gdyby nie mogła wrócić, byłaby zrozpaczona. Był akurat listopad 
(czas, kiedy wielu jej rodaków leciało do domu) i czasami, gdy szła ulicami, 
a niebo było ciemne, nagle doznawała „silnego bólu, poczucia, że nie mam 
rodziny. Czuję się taka samotna”.

Kiedy dowiedziała się, że jej najlepszy przyjaciel, który przez rok bezsku-
tecznie o nią zabiegał, wkrótce wróci do kraju, poczuła smutek. Jego odejście 
boli. Może z nim o wszystkim porozmawiać, on zawsze słucha. Czuje, że traci 
swojego najlepszego przyjaciela i za każdym razem płacze, gdy ten wspomina 
o pożegnaniu. W tym czasie nie czuła się jeszcze gotowa na nowy związek.

Praca z żałobą, którą musiała wykonać moja pacjentka, była uzależ-
niona od kilku czynników, co komplikowało cały proces i wywoływało duży, 
przewlekły smutek. Oprócz trudnego procesu migracyjnego, szoku kulturo-
wego (Ticho, 1971) i procesu adaptacji na wygnaniu, musiała także uporać się 
z żałobą po śmierci rodziców.

Garza-Guerrero (1974, s. 410; tłum. autorki) pisze o szoku kulturowym 
następująco: „Współistnienie obu czynników – konfrontacji z nową kulturą 
i żałoby po utraconych obiektach opuszczonej kultury – prowadzi do poważ-
nego zagrożenia tożsamości przybysza”. Grinberg i Grinberg (1990, s. 181 i n.) 
twierdzą, że złożone uczucia migracyjne „są w sytuacji przebywania na ob-
czyźnie przeżywane znacznie intensywniej i boleśniej”. Rytuał pożegnalny:

„służy jako tarcza ochronna na granicy, która jest przekraczana przy 
wyjeździe. […] Uchodźcy zwykle odmawia się tego ochronnego rytuału 
pożegnalnego. Z reguły musi wyjechać nagle i pospiesznie. Do wszystkich 
jego lęków dochodzi również lęk wynikający z braku pożegnania. Dlatego 
swój wyjazd przeżywa jako przekroczenie granicy między królestwem 
umarłych a królestwem żywych. W jego najgłębszym przeżyciu wszyscy 
bliscy, z którymi nie mógł się pożegnać i których obawia się więcej nie 
zobaczyć, zmieniają się nagle w martwych ludzi, z którymi nie może się 
w sposób zadowalający rozstać”.
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Lucia była skonfrontowana z nagłą i gwałtowną śmiercią obojga rodzi-
ców, która ostatecznie doprowadziła do jej własnej migracji. Ze względu na 
okoliczności nie miała możliwości odpowiedniego opłakania śmierci rodzi-
ców w tradycyjnych rytuałach pogrzebowych i żałobnych. Poza relacją osoby, 
która przekazała jej informację o śmierci, nie miała też żadnych namacalnych 
dowodów, do tej pory nie posiada nawet aktu zgonu. Wszystkie te elementy 
utrudniały żałobę i sprzyjały zaprzeczeniu jako pierwszemu mechanizmowi 
obronnemu, który z pewnością był niezbędny do przetrwania. Kogan (2011, 
s. 34) pisze o zaprzeczeniu następująco:

„Mechanizm ten jest jednym z najważniejszych mechanizmów obronnych, 
które są nam dostępne, gdy jesteśmy konfrontowani ze starością i śmiercią, 
utratą, stresem i traumą […]. W psychoanalizie zaprzeczenie definiuje się jako 
obronę przed bólem lub nieprzyjemnymi myślami, afektami i doznaniami”.

Kogan podkreśla również adaptacyjne znaczenie zaprzeczenia w okre-
sach silnej traumatyzacji, na przykład u osób, które przeżyły Holokaust, lub 
w przypadku przewlekłego stresu.

Innym skutecznym mechanizmem obronnym u Lucii była introjek-
cja (Abraham, 1924) lub też narcystyczna identyfikacja z obiektem (Freud, 
1982 [1917]), która używana jest przez osobę w żałobie jako nadrzędna stra-
tegia w celu odzyskania utraconego obiektu miłości. Freud pisze w Żałobie 
i melancholii (tamże, s. 203 i n.): [w polskiej wersji cytat przepisany z książki 
Psychologia nieświadomości Freuda, s. 152 i n.].

„Narcystyczne utożsamienie z obiektem będzie wówczas substytutem 
obsady miłosnej, a w rezultacie nie trzeba będzie wyrzekać się związku 
miłosnego, mimo istnienia konfliktu z ukochaną osobą. Takie substytuowanie 
miłości obiektu przez utożsamienie to mechanizm ważny dla schorzeń 
narcystycznych. […] Utrata obiektu miłości to doskonała okazja, by pokazać 
ambiwalencję stosunku miłości”.

Dla żałoby po utracie (realnego lub przeżywanego wewnątrzpsychicz-
nie) obiektu oraz w procesie migracji kluczowe znaczenie ma to, jak przebie-
gał wcześniejszy rozwój tożsamości w fazie „procesu separacji i indywiduacji” 
(Mahler i in., 1987 [1975]), a także rozwój psychoseksualny (rozwiązanie konflik-
tu edypalnego).

Grinberg i Grinberg (1984) twierdzą, że gdy matka jest zdolna do wspie-
rania dziecka w procesie indywiduacji, dziecko „migruje” na kolejny poziom 
swojego rozwoju i wówczas nawet w przypadku faktycznej migracji nie do-
chodzi w nim do zaburzeń. Jeśli jednak relacja z matką jest zabarwiona 
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negatywnie lub jeśli dziecko nie jest dostatecznie „trzymane”, a ojciec nie jest 
w stanie zrekompensować tego niedoboru lub nie pełni funkcji triangulują-
cej, mogą wystąpić objawy w postaci zwiększonej zależności lub niezdolności 
do zakorzenienia się. W rezultacie migracja jest utrudniona lub zagrożona.

Zdaniem Grinberg i Grinberg (1984) jednym z zagrożeń migracji jest 
doświadczenie samotności, które jest udziałem każdego emigranta. Warun-
kiem „zdolności do bycia samemu” (Winnicott, 1958) jest integracja miłości 
i nienawiści, tolerancja na ambiwalentne uczucia oraz identyfikacja z oboj-
giem rodziców. W radzeniu sobie z doświadczeniami migracyjnymi prze-
wagę mają ci, którzy uwewnętrznili swoje dobre obiekty, by móc znieść ból 
separacji.

W epilogu do Kinder jenseits von Trauma und Fremdheit (2005), Kogan 
pisze o typowych uczuciach samotności i „braku przynależności”, które wy-
stępują u wielu pacjentów o tle migracyjnym:

„U niektórych pacjentów ich odszczepione i wyprojektowane części self 
wydawały im się bezpowrotnie utracone. Z powodu wcześniejszych traum 
nie mieli dostatecznie zintegrowanej struktury osobowości, przez co czuli 
się głęboko samotni. Według Klein (1963) uczucie samotności wynika 
z tęsknoty za doskonałością (pełnią). Prawie wszyscy pacjenci mieli trudność 
z rozwinięciem poczucia przynależności, bez którego nie można w nowym 
kraju poczuć się jak w domu”.            (tamże, s. 292)

León Grinberg (1964) doszedł do wniosku, że w żałobie chodzi nie tylko 
o utracony obiekt miłości, ale także o towarzyszącą mu utratę aspektów self, 
które zostały przeniesione na obiekt, tzn. że żałoba rozciąga się również na self.

W moich psychodynamicznych rozważaniach na temat bezbronności 
mojej pacjentki przed wyjazdem do Niemiec szczególną rolę odgrywa rozsta-
nie z rodzicami w wieku około 10 lat w związku z pójściem do szkoły w odległej 
części kraju (co było jej pierwszą migracją wewnętrzną). To bolesne rozstanie 
i przeżywana wewnętrznie utrata obiektów zostały przepracowane depre-
syjnie, prawdopodobnie również z poczuciem winy. Wywołało to u pacjent-
ki pierwszy kryzys narcystyczny. Wczesnodziecięce procesy rozszczepienia 
służące ochronie dobrych reprezentacji obiektów (oraz ochronie reprezentacji 
self) zostały w owym czasie reaktywowane w ramach obrony.

Akhtar (2007) wymienia jeden z niezbędnych ruchów w ramach trans-
formacji tożsamości związanej z imigracją, mianowicie ruch „od miłości lub 
nienawiści ku ambiwalencji”, i łączy go z rozwojem wczesnodziecięcym:

„Podobnie jak małe dziecko w fazie ponownego zbliżenia (Mahler i in., 1975) 
i przejściowo regresywny dorosły (Blos, 1967; Kramer, 1980), imigrant jest 
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podatny na rozszczepienie reprezentacji self i obiektu (Kernberg, 1967) 
w sposób libidinalny i agresywny” (tamże, s. 96 i n.).

Zdolność Lucii do ambiwalencji rozwijała się stopniowo w trakcie te-
rapii. Nabyta w czasach szkolnych umiejętność pilnej nauki i uzyskiwania 
dobrych ocen dość szybko stała się jej zasobem, który wyrósł z identyfikacji 
z rodzicami i został zintegrowany z (zawyżonym) ideałem ego. Zasób ten po-
zwolił jej podczas pierwszego rozstania w sposób kompensacyjny przywrócić 
wewnętrzną bliskość z odległymi rodzicami, a także zapewnić sobie ich uzna-
nie, a tym samym psychiczne przetrwanie.

W okresie dojrzewania – fazie separacji od rodziców i poszukiwania 
nowych obiektów miłosnych spoza rodziny – moja pacjentka stanęła w ob-
liczu rozpadu wszystkich bliskich relacji i ostatecznej utraty obiektu. Te bo-
lesne utraty i lęk o własne przetrwanie nadwyrężyły wszystkie mechanizmy 
przepracowania i radzenia sobie. W służbie przetrwania uaktywniły się po-
nownie podstawowe mechanizmy obronne, takie jak dysocjacja i kolejne 
rozszczepienia.

Przetrwanie, intymność i generatywność

Pierwsze cztery do pięciu lat terapii były przesiąknięte żałobą, której towa-
rzyszyłam, tworząc przestrzeń do wyrażania uczuć smutku, samotności, bez-
radności, rozpaczy, ale także złości i wściekłości. Agresja – w celu ochrony 
idealizowanych obiektów (oraz części self) – była raczej projektowana na ze-
wnątrz: negatywne doświadczenia z urzędami lub w pracy z kolegami i prze-
łożonymi, czasem także klientami, którzy często dawali Lucii odczuć, że jest 
obcokrajowcem i nie należy do nich, wywoływały gniew, rozczarowanie i nar-
cystyczną urazę.

Potrzeba było dużego wyczucia i długiego procesu, by pacjentka 
mogła wyrazić także rozczarowanie wobec utraconych obiektów (że ją po-
rzucili), a także dziecięce poczucie winy (że została porzucona). Stopniowa 
de-idealizacja utraconych obiektów umożliwia dobre życie w teraźniejszości, 
zamiast snucia fantazji o utraconym raju czy o tym, że „któregoś dnia” speł-
nią się nadzieje, fantazje, którym towarzyszy nostalgia i pragnienie powrotu 
do domu – właśnie tak Akhtar (1995, s. 1065) opisuje ruch w procesie indywi-
duacji związanej z migracją – jako ruch od „wczoraj lub jutra do dzisiaj”.

Podczas wszystkich tych procesów Lucia bardzo dobrze rozwijała się 
w świecie zewnętrznym i korzystała ze swoich osobistych i kulturowych za-
sobów: pracowitości, sumienności, rzetelności, uczynności, kolegialności, 
umiejętności budowania autentycznych i trwałych przyjaźni. Istnienie tych 
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zdolności wskazywało na to, że poza mechanizmami obronnymi i procesami 
rozszczepienia może oprzeć się na pierwotnych stabilnych relacjach z obiekta-
mi (sprzed pierwszych utrat obiektów). Ukończyła naukę, została zatrudniona 
przez pracodawcę na czas nieokreślony i nabierała coraz większej pewności 
w posługiwaniu się językiem niemieckim, ale także w dbaniu o swoje interesy. 
Garza-Guerrero (1974) zwraca uwagę, że udane przepracowanie żałoby zależy 
od stopnia adekwatności integracji oraz od stabilności wcześniejszych, zin-
ternalizowanych relacji z obiektami.

Wraz z coraz lepszą integracją wewnętrzną i zewnętrzną oraz stabiliza-
cją statusu pobytu (otrzymała zezwolenie na dłuższy pobyt) narastała w niej 
chęć wyjazdu na urlop do ojczyzny, co zrealizowała w piątym roku terapii. Był 
to duży krok, który wymagał sporo odwagi, ale tęsknota za rodzinnym kra-
jem przeważyła nad lękami. Po siedmiu tygodniach Lucia wróciła z urlopu 
wyraźnie odmieniona zewnętrznie i wewnętrznie. Nie tylko zmieniła fryzurę, 
ale promieniała i wyglądała na szczęśliwszą. Opowiedziała o swojej podróży 
z postojami w różnych miejscach, w których odwiedziła przyjaciółki i swoje-
go najlepszego przyjaciela (nie odwiedziła jednak swojej dawnej szkoły ani 
rodzinnego miasta). Opowiedziała o „szoku kulturowym”, który początkowo 
przeżyła, gdy wylądowała w stolicy – kraj bardzo się zmienił w ciągu ostat-
nich sześciu lat, wszystko stało się bardzo nowoczesne, szybkie i drogie. Przez 
tydzień była chora i musiała się zaadaptować. Odkryła, że tak naprawdę nie 
czuje się u siebie ani tam, ani w Niemczech. W głębi duszy wie, że jest Azjatką 
i że tam są jej korzenie. Wolałaby jednak pracować i mieszkać w Niemczech. 
Była bardzo szczęśliwa, że w końcu mogła znowu świętować Nowy Rok 
w swoim rodzinnym kraju u bliskiej przyjaciółki. I wreszcie Lucia zbliżyła się 
do swojego najlepszego przyjaciela, którego odwiedziła w jego domu rodzin-
nym. Przyjaźń przerodziła się w miłość, a ona była teraz wewnętrznie gotowa 
na małżeństwo. „Podczas pożegnania byłam taka smutna, jakbym żegnała się 
z własną rodziną. Prawie złamało mi to serce”.

Po bardzo męczącej podróży do domu chorowała przez trzy dni. Powrót 
do rzeczywistości w Niemczech był trudny i tęskniła za swoim partnerem. Po-
zytywną, matczyną relację przeniesieniową w terapii podkreśliła przywiezio-
nymi pamiątkami: różnymi małymi paczuszkami ze smakołykami z ojczyzny, 
które bardzo mnie poruszyły. Przede wszystkim cieszyłam się, że wróciła, bo 
martwiłam się, że może tam zostać. Około dwóch miesięcy później przeka-
zała mi dobrą nowinę: była w szesnastym tygodniu ciąży. Właściwie chciała 
zostać matką dopiero po trzydziestce i po ślubie, niemniej była bardzo szczę-
śliwa: „Kiedy usłyszałam, że jestem w ciąży, nie czułam się tak samotna”.

Moje ostrożne obawy o to, jak sobie sama poradzi z ciążą, porodem 
i macierzyństwem, nie były w stanie przebić się do jej narcystycznych fantazji 
wielkościowych. Lucia stwierdziła, że ma dobrych przyjaciół, którzy są akurat 
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na urlopie rodzicielskim i mogą jej pomóc. Było jasne, że jej partner, który bar-
dzo się cieszył z ojcostwa, nie będzie mógł szybko przyjechać, bo na wydanie 
paszportu będzie musiał czekać rok. Połączenie rodziny nie będzie takie proste.

Według Eriksona (1983 [1968]) pierwszy kryzys tożsamości w cyklu ży-
cia młodego dorosłego to kryzys „intymność a izolacja”. Dopiero wtedy, gdy 
dostatecznie rozwinie się własna tożsamość, możliwa jest prawdziwa intym-
ność, która obejmuje zarówno stanięcie naprzeciw, jak i połączenie (fuzję) 
własnej tożsamości z tożsamością innej osoby, nie tylko intymność seksu-
alna, ale także zdolność do nawiązania prawdziwej i wzajemnej intymności 
psychospołecznej z drugą osobą. Jeśli adolescent lub młody dorosły nie 
doświadczy tak intymnych, bliskich relacji z innymi w świecie zewnętrznym 
i wewnętrznym, naraża się na uczucie głębokiej izolacji. To zadanie rozwojo-
we było w przypadku Lucii szczególnie utrudnione przez traumę i migrację 
w fazie późnej adolescencji, które zakłóciły rozwój jej własnej tożsamości.

Akhtar (2007) opisuje podczas (trzeciej) indywiduacji w ramach procesu 
migracji kolejny ruch: od „bliskości lub dali ku optymalnemu dystansowi”. Tak 
jak małe dziecko w kryzysie ponownego zbliżenia (Mahler i in., 1987 [1975]) zy-
skuje w korzystnym przypadku zdolność do osiągania optymalnego dystan-
su – między symbiotycznymi potrzebami bliskości a potrzebami autonomii 
i eksploracji – tak imigrant zostaje ponownie skonfrontowany z tym tematem 
intrapsychicznie oraz interpersonalnie i musi wypracować dla siebie opty-
malny dystans w swoich ruchach między dwoma krajami, kulturami i relacja-
mi międzyludzkimi.

„Zakres kontaktu fizycznego, bliskość przestrzenna i intymność 
psychologiczna stają się tematem ponownych psychologicznych negocjacji 
i praktyki. Co ważniejsze, imigrant postrzega siebie jako ‘zbyt oddalonego’ 
od swojego kraju pochodzenia, choć trzeba też powiedzieć, że przez pewien 
czas, podobnie jak maluch w fazie ćwiczeń – jest w stanie cieszyć się tym 
oddaleniem.

[…] Powstaje też fantazja o powrocie do ojczyzny. Pragnienie to – podobnie do 
regresywnego poszukiwania symbiozy u małego dziecka w fazie ponownego 
zbliżenia nie jest jednak wolne od ambiwalencji”. 

(tamże, s. 103)

Innym ruchem w ramach trzeciej indywiduacji w związku z migracją 
jest ruch od „twojego lub mojego ku naszemu”:

„Prawdziwa wzajemność, zakodowana w słowie ‘My’ i ‘Nasz’, ma dodatkowe 
źródła, choć posiada korzenie symbiotyczne. Pomocne są tutaj poglądy 
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Klein (1937) dotyczące rodzącego się poczucia wdzięczności wobec matki 
oraz rozważania Winnicotta (1963) na temat powstawania zdolności do 
odczuwania troski”. 

(tamże, s. 114)

Jeszcze ważniejsze dla wzmocnienia zdolności do wzajemności jest 
pomyślne rozwiązanie fazy edypalnej („Mój ojciec jest także Twoim mężem; 
dzielimy się nim”; tamże).

Rozwój tożsamości okresu adolescencji, który przypuszczalnie został 
przerwany, kryzys tożsamości w okresie późnej adolescencji dotyczący kwe-
stii intymności i izolacji, a także ponowna transformacja tożsamości podczas 
trzeciej indywiduacji w ramach migracji – to były zadania rozwojowe, z który-
mi Lucia musiała sobie poradzić, zanim będzie gotowa na głębokie oddanie 
i partnerstwo. Co ciekawe, zdolność do intymności i prawdziwego partner-
stwa ujawniły się u Lucii dopiero w jej rodzinnym kraju, choć korzenie wielo-
letniej przyjaźni z ojcem jej dziecka powstały jeszcze w diasporze.

Drugim zadaniem i kryzysem rozwojowym w cyklu życia młodego do-
rosłego jest według Eriksona (1983 [1968]) kryzys „generatywność a stagnacja”. 
Generatywność to troska o potomstwo, o następne pokolenie. Jej warunkiem 
jest zdolność do połączenia się z drugą osobą (partnerem) w fizycznym i du-
chowym spotkaniu, co skutkuje stopniowym poszerzaniem interesów ego 
oraz libidinalną kateksją potomstwa. Jeśli generatywność się nie powiedzie, 
pojawia się uczucie stagnacji, znudzenia i zubożenia relacji międzyludzkich.

Motywy ciąży i posiadania dziecka są wielowarstwowe i uświadomione 
tylko częściowo. Oprócz biologicznych warstw przeżycia pewną rolę odgry-
wają również motywy narcystyczne i edypalne. Chiland (1986, s. 109-123) pod-
sumowuje nieświadome motywy pragnienia posiadania dzieci w następujący 
sposób: odtworzenie własnego self; negacja śmierci; przywrócenie rodziców; 
zrealizowanie pragnień edypalnych. Dla Lucii narcystyczne odtworzenie self, 
połączone z imaginacyjnym przywróceniem pierwotnych obiektów, a tym 
samym negacja śmierci, były z pewnością potężnymi motywami. Dla kobiety 
ciąża i macierzyństwo to nie tylko kolejny poziom identyfikacji z własną mat-
ką, ale także ponowna konfrontacja z trwającym całe życie zadaniem separacji 
i indywiduacji.

Colarusso (1990) opisuje fazę rodzicielstwa jako rdzeń „trzeciej indywi-
duacji”, jako wydłużenie ciągłości biogenetycznej na fundamencie pierwszej 
i drugiej indywiduacji. Rodzicielstwo korzystnie wpływa na indywiduację, 
ponieważ tworzy sytuację, w której dziecięce tematy i relacje z obiektem mogą 
zostać ponownie przepracowane w świetle dorosłych, typowych dla tej fazy 
zadań i konfliktów rozwojowych. Oprócz ponownego przeżywania narcy-
stycznych głęboko satysfakcjonujących dziecięcych doświadczeń intymności 
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z własnymi obiektami, może również wystąpić zwiększona narcystyczna po-
datność na zranienia:

‘Increased narcissistic vulnerability and shattered omnipotence are 
experienced at the same time as a result of the young adult’s and middle-
aged parents’ struggle against growing realizations of physical aging, time 
limitation an inevitable personal death. The powerful realization that death 
will cause the ultimate separation from all objects, which was absent during 
the first individuation and very weak during the second, illustrates how 
adult developmental experience and conflict add new dimensions to the 
reworking of infantile and adolescent separation-individuation issues and 
strongly influence relationships with important objects in the present’ 55.

(tamże, s. 184)

W przypadku Lucii druga indywiduacja odbywała się w cieniu śmierci 
i ostatecznej utraty obiektu, a tym samym była znacznie utrudniona. Z tego 
powodu należało oczekiwać, że faza rozwoju macierzyństwa i generatywno-
ści będzie stanowić nowy kryzys, ale jednocześnie okazję do przepracowania 
żalu, ambiwalencji, konfliktów narcystycznych i edypalnych, a więc również 
do dalszego rozwoju.

Już trzy lata przed zajściem w ciążę Lucia mówiła o swoich trudno-
ściach w przyjaźni i w związkach. Zawsze wolała relacje dwuosobowe opar-
te na wyłączności i dlatego nie miała w przeszłości wielu przyjaciół. Dopiero 
zaczynała tolerować fakt, że jej najlepsza przyjaciółka ma także innych przy-
jaciół. W ten sposób jednocześnie poszerzała swój własny krąg znajomych. 
Mówiła o możliwym związku, ale nawet jeszcze nie wyobrażała sobie życia 
z mężczyzną. Bała się ślubu, bo to połączyłoby dwie rodziny, a nie wiedziała, 
jak zareagować, gdyby ktoś pytał ją o jej rodzinę. Bała się macierzyństwa, te-
go, że nie będzie umiała poradzić sobie z dzieckiem; nie wiedziała nawet, co 
powinna robić matka. Jeśli w ogóle, chciałaby mieć tylko jedno dziecko.

W czasie ciąży Lucia miewała lepsze i gorsze momenty, jeśli chodzi o sa-
mopoczucie fizyczne i psychiczne, ale nie pojawiły się żadne poważne kom-
plikacje. Była bardzo spięta z powodu intensywnej pracy (dopiero w końcówce 
ciąży za radą lekarza skróciła czas pracy) oraz rozmaitych wymagań w świecie 

55 Przyp. tłum. Ze zwiększoną narcystyczną podatnością na rozpad i zranienia mamy do czy-
nienia w tym samym okresie zarówno przez młodych dorosłych jak i rodziców w średnim 
wieku, gdy zmagają się z kwestią starości i wizją nieuchronnej śmierci. Taka zdecydowana 
realizacja, że śmierć spowoduje odcięcie się od wszystkich obiektów, które były nieobecne 
podczas pierwszej indywiduacji i bardzo słabe podczas drugiej indywiduacji, powoduje, że 
dziecięce relacje z obiektem mogą być ponownie przepracowane w świetle dorosłych oraz 
mogą mieć duży wpływ na związki z obecnymi obiektami. 
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zewnętrznym. Nie mogła robić porządnych przerw i odżywiać się tak dobrze, 
jakby chciała – w jej rodzinnym kraju matki gotowały specjalne zupy i potra-
wy dla kobiet w ciąży. Po pracy miała za mało czasu na gotowanie takich zup. 
Raz straciła przytomność z powodu niskiego ciśnienia krwi i przez cztery dni 
była na zwolnieniu lekarskim. Po tym incydencie dbała o wystarczającą liczbę 
przerw. Najpilniejszym problemem było znalezienie odpowiedniego miesz-
kania, ponieważ zamieszkiwała mały apartament służbowy w suterenie, co 
nie było dla niej dobre. Bez wystarczającej przestrzeni życiowej i dostatecz-
nej pensji nie ściągnie swojego partnera do Niemiec, więc nastawiła się na to, 
że jej urlop macierzyński będzie raczej krótki. Szansa na znalezienie miejsca 
w żłobku nie wydawała się zbyt duża (w żłobku położonym obok jej miejsca 
pracy 200-300 dzieci znajdowało się na liście oczekujących!).

Wszystkie te trudności w świecie zewnętrznym wywoływały znowu 
fazy smutku, a czasami rozpaczy; prowadziła „wewnętrzne walki”, jak o nich 
mówiła. Wyobrażała sobie, że gdy tylko otrzyma zezwolenie na stałe osiedle-
nie się (szacunkowo około cztery miesiące po planowanym terminie porodu), 
poleci z dzieckiem do ojczyzny i zostawi je pod opieką rodziców swojego chło-
paka, a potem wróci i przygotuje wszystkie dokumenty wymagane do połą-
czenia rodziny. Stara się myśleć pozytywnie i jest szczęśliwa, że ma partnera, 
który daje jej poczucie, że nie jest sama, mimo że nie ma go przy niej. General-
nie bardzo dobrze się zorganizowała i przygotowała do porodu. Okazało się, 
że ma dobre i solidne grono znajomych i może liczyć na pomoc kilku przy-
jaciółek. Jedna z nich, która sama była już matką, zgodziła się towarzyszyć 
jej do szpitala. Uzasadnione obawy o zdrowie dziecka zostały rozwiane. Poza 
kilkoma wyjątkami miała pozytywne sny w czasie ciąży. Tuż przed porodem 
zobaczyła swoje dziecko we śnie: „Wyglądał na trochę grubego. Widziałam 
jego stopy i ręce i trzymałam go w ramionach. Byłam bardzo szczęśliwa”.

Miała naturalny, choć niełatwy poród w 39. tygodniu ciąży. W końcówce 
lekarz musiał wspomóc akcję porodową i przesunąć dziecko w dół po poda-
niu znieczulenia zewnątrzoponowego. Nie miała wystarczającej ilości tlenu, 
więc podano jej maskę tlenową. Jej syn, któremu nadamy tutaj imię Tom, uro-
dził się zdrowy. Po porodzie czuła się bardzo źle, była osłabiona fizycznie, 
ciągle musiała chodzić do ginekologa, a nie miała osoby towarzyszącej, któ-
ra niosłaby jej syna. Była tak wyczerpana i bezradna, że prawie codziennie 
płakała. Do tego Tom często płakał i na początku nikt nie mógł jej przy nim 
pomóc. Przyjaciółka przychodziła i gotowała dla niej wieczorem, poza tym 
regularnie przychodziły także położna, pielęgniarka pediatryczna i pracow-
nik socjalny z zespołu „wczesnej pomocy”. Mimo to młoda matka czuła, że jest 
sama i bezradna. Lucii brakowało emocjonalnego (i codziennego praktyczne-
go) wsparcia oraz odciążenia przez matczyny obiekt, a także triangulacyjnego 
wsparcia ze strony partnera.
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Dopiero po trzech miesiącach od porodu poczuła, że jest w stanie 
wznowić psychoterapię. Początkowo miała wrażenie, że między nią a synem 
nie ma żadnej relacji. Najgorszy okres utrzymywał się przez sześć tygodni. Sy-
nek przez cały czas płakał, a ona była „zirytowana” i doprowadzona do granic 
wytrzymałości, ponieważ bez względu na to, ile go nosiła, on ciągle płakał: 
„Chciałam mieć dziurę, w którą mogłabym go włożyć”.

Rozmawiała z położną, która udzieliła jej kilku pomocnych wskazówek 
i przećwiczyła z nią niezbędne czynności. Zaczęła rozmawiać z Tomem, ma-
sować mu brzuszek i wychodzić z nim na spacery na dwór. Nie pozwolono 
jej karmić go piersią z powodu jej własnej przewlekłej choroby, która wyma-
gała ciągłego przyjmowania lekarstw. Bardzo się martwiła, dlaczego Tom tak 
mało śpi i mało je. Czuła na sobie duży ciężar odpowiedzialności, zwłaszcza 
że zajmowała się dzieckiem sama. Psychiatra przepisał jej lek antydepresyj-
ny, ponieważ dużo płakała i prawie nie spała. Stopniowo jej relacja z dziec-
kiem poprawiała się: rozmawiała z nim, on zaczął się uśmiechać, a u niej 
pojawiły się „uczucia matki do dziecka”.

Na początku udawało nam się prowadzić terapię, gdy Tom spał (zwykle 
zasypiał w wózeczku w drodze do gabinetu). Później, gdy stawał się coraz bar-
dziej czujny i uważny, musiałyśmy zmodyfikować setting terapeutyczny w kie-
runku psychoterapii matka-niemowlę, a wtedy siedziałyśmy razem na podłodze, 
obserwując dziecko i rozmawiając o relacji z Tomem, jego rozwoju, a także o jej 
– nieuzasadnionych obawach dotyczących jego rozwoju (jedzenie, zdolności mo-
toryczne). Dziecko rosło i rozwijało się odpowiednio do wieku. W pierwszym roku 
życia synka w Lucii rozwijało się coraz więcej uczuć macierzyńskich, czuła z nim 
więź, nie tylko, gdy się uśmiechał, ale także wtedy, gdy dawał jej mocno w kość. 
Patrząc wstecz, powiedziała, że przez pierwsze cztery miesiące najchętniej odda-
łaby go swojemu partnerowi i jego rodzicom, ale już w czwartym miesiącu życia 
synka stwierdziła, że nie wyobraża sobie, żeby Toma nie było przy niej.

Dopiero mniej więcej półtora roku po porodzie jej partner mógł po raz 
pierwszy przyjechać na miesiąc do Niemiec na podstawie wizy turystycznej 
i zobaczyć syna. Lucia i jej partner cieszyli się niemal każdą sekundą bycia ra-
zem, przeżywając „miesiąc miodowy”. Tom od początku nie czuł dystansu i już 
po tygodniu pozwalał się tacie trzymać na rękach, bawił się z nim i spędzał 
z nim czas sam na sam. Wreszcie po tak długim czasie – Lucia miała poczucie, 
że ma rodzinę i że jest obok niej mężczyzna. Zachorowała i dostała gorączki. 
Wcześniej zawsze czuła, że musi być silna, ale teraz, w stanie odprężenia, mo-
gła odpuścić. Partner bardzo jej pomagał (gotował, robił zakupy, opiekował 
się Tomem także w nocy, gdy ten się budził). Rodzina jeszcze nie połączyła się 
ostatecznie i wszyscy z niecierpliwością na to czekają.

Wcześniejsza narcystyczno-symbiotyczna potrzeba bliskich dwustron-
nych relacji i słaba zdolność Lucii do triangulacji mogły wynikać z poczucia 
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samotności i wykluczenia z rodzicielskiej diady oraz separacji od rodziców 
w wieku dziesięciu lat, czemu towarzyszyło wewnętrzne przeżycie utraty 
obiektu. Nie wiemy, jak przebiegał przededypalny lub edypalny rozwój Lucii.

Tlący się w niej gniew na obiekty, które ją wykluczyły, przez długi 
czas nie mógł zostać dopuszczony do głosu, zwłaszcza po śmierci rodziców, 
których bardzo idealizowała. W konsekwencji agresja zwróciła się przeciw-
ko własnemu self. Stopniowo, w procesie żałoby udało nam się zbliżyć do 
ambiwalencji tych uczuć. Doświadczenia ciąży, porodu i macierzyństwa na 
obczyźnie, bez wsparcia partnera i rodziców, były szczególnie trudnym wy-
zwaniem i doprowadziły do ponownej, przejściowej dekompensacji w posta-
ci depresji poporodowej. Odszczepione wcześniej negatywne reprezentacje 
obiektów powróciły w czasie tego kryzysu z całą mocą, a niemowlę w ciągu 
pierwszych kilku tygodni i miesięcy prawdopodobnie było przejściowo do-
świadczane jako prześladujący obiekt.

Winnicott (1956) użył terminu ’Primary Maternal Preoccupation’ 56, aby 
opisać zjawisko, w którym matka jest w stanie utrzymywać niezwykle bliską, 
niemal wycofaną ze świata relację ze swoim dzieckiem, w której z niezwykłą 
wrażliwością całkowicie się dostraja do potrzeb zależności swojego dziecka. 
Nie negując realności i siły matczynej miłości, Winnicott w swoim eseju Hate 
in the Countertransference 57 (1947; niem. 1988) wymienił jednak także wiele po-
wodów, które mogą wywołać nienawiść matki (np. „dziecko nie odpowiada te-
mu z jej fantazji” lub „temu z jej dziecięcych zabaw”; „dziecko jest zagrożeniem 
dla jej ciała w czasie ciąży i porodu”; „dziecko musi od początku dominować, 
musi być chronione przed nieoczekiwanymi wydarzeniami, życie musi toczyć 
się zgodnie z jego rytmem” itp.). Winnicott (1988, s. 89) podsumowuje to w na-
stępujący sposób:

„Matka musi być w stanie znosić swoją nienawiść do dziecka, a jednocześnie 
nie może pozwolić jej wpływać na jej czyny. Nie może wyrażać jej wobec 
dziecka. Jeśli matka nie może nienawidzić, gdy dziecko ją krzywdzi, 
ponieważ boi się tego, co mogłaby mu zrobić, wówczas musi uciekać się do 
masochizmu i uważam, że na tym zasadza się fałszywa teoria naturalnego 
masochizmu kobiet. Najbardziej niezwykłą cechą matki jest to, że potrafi 
pozwolić dziecku tak bardzo się krzywdzić i jest w stanie tak bardzo 
nienawidzić, nie dając niczego odczuć dziecku, a także to, że potrafi 
oczekiwać na przyszłą nagrodę, która może nadejść lub nie”.

56 Przyp. tłum. Pierwotne macierzyńskie zaabsorbowanie.
57 Przyp. tłum. Nienawiść w przeciwprzeniesieniu.
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Lucii udało się wyrazić w terapii negatywne uczucia i problemy wcze-
snej relacji matka-dziecko, doświadczyć matczynego kontenerowania, które 
obejmowało również jej dziecko, i powoli rozwinąć własną zdolność holdingu. 
Pierwszy uśmiech dziecka jest jedną z typowych nagród, które pomagają wie-
lu matkom poradzić sobie w początkowych trudnościach adaptacyjnych zwią-
zanych z brakiem snu i zwątpieniem w siebie. Dla Lucii był to pierwszy punkt 
zaczepienia, by poczuć więź ze swoim dzieckiem. Zdolność do ambiwalencji, 
a także lepsza zdolność do triangulacji są ważnymi celami tej psychoterapii 
i miejmy nadzieję, że umożliwią pacjentce prowadzenie zrównoważonego ży-
cia rodzinnego i zawodowego.

Podsumowanie

Doświadczenie pustki na skutek utraty obiektu, którym pacjentka podzie-
liła się w trzymającym settingu terapeutycznym, oraz wieloletnia praca nad 
żałobą i związanymi z nią negatywnymi uczuciami pozwoliły pacjentce pod-
jąć na nowo proces indywiduacji i separacji oraz uczyniły ją wewnętrznie 
gotową do podjęcia nowych zadań rozwojowych. Starałam się pokazać, że 
procesy rozwojowe przerwane w okresie adolescencji były w „trzeciej indy-
widuacji” znacznie utrudnione z powodu wcześniejszej traumy. Po porodzie 
doprowadziło to do tymczasowego powrotu objawów depresyjnych u mojej 
pacjentki. Podobnie jak w okresie adolescencji, trzecia indywiduacja – czy to 
poprzez migrację (Akhtar), czy rodzicielstwo (Colarusso) jest jednak nie tylko 
kryzysem rozwojowym, ale także szansą na przepracowanie wczesnodziecię-
cych problemów i relacji z obiektem.

Podziękowanie

Pragnę podziękować Lucii za zaufanie, jakim mnie obdarzyła, zgadzając się 
na publikację jej historii oraz historii naszej terapii.
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„[…] wrócić  
na kolanach  
– nigdy!”

Hediaty Utari-Witt
dr med., urodziła się w Indonezji. 
Studiowała medycynę i ukończyła szkolenie 
psychoanalityczne w Monachium. Tam 
prowadzi swoją praktykę i pracuje jako analityk 
szkoleniowy i superwizor dla dzieci, młodzieży 
i dorosłych. Jest członkiem Niemieckiego 
Towarzystwa Psychoanalitycznego (DPG) 
oraz Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Psychoanalitycznego (IPA).



Omnipotencja 
w okresie 

adolescencji  
jako sposób  

radzenia sobie 
z traumą



„Nie ma takiego losu, którego nie przezwycięży pogarda”.
(Albert Camus)

Ucieczka, trauma i walka o przetrwanie w pierwszym 
pokoleniu – historia rodzinna i biografia pacjentki 58

Babka pacjentki przeżyła liczne traumy: jej matka pochodziła z zamożnej ro-
dziny, która w swojej wsi cieszyła się poważaniem. Ojciec był burmistrzem. 
W wyniku „wojny domowej” w kraju i niepokojów społeczno-politycznych 
rodzina straciła nieruchomości i majątek. Matka babki – prababka mojej pa-
cjentki została zmuszona do zarabiania na życie na czarnym rynku, co nie 
do końca odpowiadało jej wyobrażeniu o roli kobiety „szlachetnie urodzonej”. 
W rodzinie ważna była edukacja: za ciężko zarobione pieniądze prababka 
mogła posłać córkę – babkę mojej pacjentki do dobrej szkoły. Dzięki temu 
babka uczęszczała do elitarnego gimnazjum. To doświadczenie miało dla niej 
ogromne znaczenie: studiowała pedagogikę, nawiązała nowe znajomości 

58 Wszystkie dane osobowe zostały zanonimizowane.
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i była w stanie wystarczająco dobrze zarabiać. Podczas studiów poznała swo-
jego późniejszego partnera (dziadka pacjentki) i wyszła za niego za mąż. Uro-
dziła trzech synów.

W tym czasie w ojczyźnie szalała „wojna domowa”; krajem rządzili ko-
muniści 59 z innego regionu. Prześladowano „burżuazyjne” rodziny hołdujące 
zachodniemu stylowi życia. Dziadek mojej pacjentki również był nauczycie-
lem. Został wysłany do obozu reedukacyjnego i nigdy już nie wrócił do ro-
dziny. I tak babcia w wieku dwudziestu kilku lat została sama z trójką małych 
dzieci, niepewna, czy jej mąż żyje i czy kiedykolwiek go jeszcze zobaczy. Przy-
rzekła sobie, że nigdy więcej nie wyjdzie za mąż; nie byłoby to zgodne z jej 
systemem wartości. Sytuacja polityczna pogarszała się coraz bardziej: ledwo 
była w stanie zarobić na życie, choć bardzo ciężko pracowała, więc  podob-
nie jak matka szukała sposobu na zarabianie pieniędzy na czarnym rynku. 
W końcu jedyne wyjście z tej sytuacji widziała w ucieczce.

Wszystkie pieniądze odkładała na ten cel. Sześć prób ucieczki się nie 
powiodło, za każdym razem była oszukiwana przez gangi. Poddała się. Nie-
spodziewanie przyjaciółka z zachodniego kraju zaoferowała jej pomoc. Dzięki 
jej finansowemu wsparciu babka pacjentki mogła kupić własną małą łódź. 
Ona i jej trzej synowie w końcu mogli uciec. Po przybyciu do Niemiec w latach 
siedemdziesiątych rodzina, która wyznawała religię katolicką (akceptowaną 
w kraju pochodzenia), otrzymała pomoc od [niemieckiego] państwa i kościoła 
w ramach „działań na rzecz integracji”.

Wszyscy trzej synowie poszli do szkoły, a ich dzielna mama podejmo-
wała się wszelkich prac, czasami ciężkich fizycznie, i żyła oszczędnie, nie 
marząc nawet o możliwości wykonywania swojego pierwotnego zawodu 
nauczycielki. Dla niej, babki mojej pacjentki, istniało tylko jedno marzenie: 
założyć własny mały sklepik z artykułami spożywczymi ze swojej ojczyzny. 
Sklep odniósł sukces, w późniejszym czasie rozbudowała go o lokal gastrono-
miczny, który jeszcze bardziej pozwolił jej otoczyć się znajomymi zapachami 
i aromatami jej kraju pochodzenia. W ten sposób była w stanie zabezpieczyć 
podstawy egzystencji w Niemczech, w obcym kraju, który jednak w jej odczu-
ciu przyjął ją na ogół życzliwie. Wkrótce poznała rodaka, który już od dłuż-
szego czasu mieszkał w Niemczech i zarabiał tu na życie. Związała się z nim; 
ze względu na swoje przekonania nie chciała i nie mogła wyjść za mąż, gdyż 
w swojej opinii nie była wdową.

Dopiero pod koniec terapii moja pacjentka mogła przyjrzeć się historii 
swojej babci. Szczegóły życiorysu trzech synów nigdy nie stały się dla mnie 

59 Aby nie zakłócać toku czytania, tutaj i w dalszej części tekstu jest stosowany tylko rodzaj mę-
ski, jednak zawsze rozumie się przez to wszystkie płcie. Tam, gdzie chodzi tylko o określoną 
płeć, jest to wyraźnie zaznaczone lub wynika z kontekstu.
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do końca jasne podczas terapii: środkowy syn wyemigrował do USA i wiedzie 
mu się tam chyba całkiem dobrze, młodszy wujek mojej pacjentki mieszka 
w tym samym mieście co babcia i moja pacjentka, zdobył zawód i zarabia 
na siebie i swoją rodzinę. W przeciwieństwie do swoich braci najstarszy syn 
babci, biologiczny ojciec mojej pacjentki, nie wyuczył się żadnego zawodu 
i pracuje dorywczo jako pomocnik w różnych miejscach.

Moja pacjentka (w dalszej części będę ją nazywać Yanti) przyszła 
do mnie w wieku 15 lat po ucieczce z domu babci, gdy przy pomocy szkol-
nych przyjaciół i ich rodzin trafiła do ośrodka dla dziewcząt. Przychodziła 
do mnie na terapię przez dziesięć lat, z kilkoma przerwami w okresie ado-
lescencji. Od 17. roku życia terapia odbywała się regularnie. W okresie nauki 
(najpierw w zawodzie asystentki lekarza, a po przerwie wywołanej kryzysem 
– na kierunku handlowo-organizacyjnym) aż do jej ukończenia prowadziły-
śmy intensywną psychoterapię psychoanalityczną z dwiema do trzech sesji 
tygodniowo, którą pacjentka ukończyła z dobrym efektem. Towarzyszyłam 
Yanti aż do jej obecnej pracy, w której czuje się dobrze. Jej droga do kariery 
zawodowej nie była jednak łatwa.

Yanti jest nieplanowanym dzieckiem najstarszego syna babci i kobiety 
z sąsiedniego kraju. Od surowej babci Yanti słyszała wyłącznie negatywne 
uwagi na temat swojej matki, prawdopodobnie dlatego, że dominująca babka 
nie była zadowolona z wyboru syna – uważała, że był nieudacznikiem, 
niezdolnym do utrzymania swojej rodziny, podobnie jak niezaradna 
cudzoziemka, która w ocenie babci pochodziła z niższej grupy etnicznej. 
Babka kazała matce Yanti opuścić dom, gdy dziewczynka miała osiem mie-
sięcy. Yanti nie zna szczegółów, nie chce rozmawiać o faktach.

I tak babcia, która miała wtedy już ponad 50 lat, wzięła na siebie od-
powiedzialność za wychowanie Yanti. Jej uwaga nadal była skupiona przede 
wszystkim na prowadzeniu dobrze prosperującego sklepu i lokalu: wielokrot-
nie podkreślała, że posiadanie i prowadzenie własnej restauracji jest symbo-
lem wolności. Kiedy Yanti była w szkole podstawowej, wspomniany partner 
życiowy babci poślubił jej młodszą siostrę, która przyjechała do Niemiec 
w ramach łączenia rodzin – z powodów formalnych, aby móc zostać ojcem 
adopcyjnym dla Yanti – tak przynajmniej wynika z relacji Yanti, dla której te 
zawiłości były dość niezrozumiałe. Ja również nie rozumiałam tego począt-
kowo i do dzisiaj nie do końca jest to dla mnie jasne. W rzeczywistości i w prze-
życiu Yanti jej głównymi opiekunami była babcia, a później także jej przyrodni 
dziadek (ojciec adopcyjny).

W wieku piętnastu lat, w stanie typowego dla tego okresu zamętu, 
Yanti nie potrafiła odpowiedzieć na pytanie, dlaczego babcia nie wyszła za 
swojego partnera i do końca terapii nie umiała rozwikłać tej kwestii. Razem 
starałyśmy się zrozumieć problemy prawne (czy babcia była już za stara, by 
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ją adoptować), ale Yanti nie była zainteresowana dogłębnym wyjaśnieniem, 
a później (w wieku 18 lat) odmawiała także udziału w rozprawach dotyczących 
pieczy rodzicielskiej. Pod koniec terapii mogłyśmy wspólnie porozmawiać 
o jej oporze: konfrontowanie się z tymi faktami wywoływało w niej wyłącznie 
ból, nie widziała w tym sensu; twierdziła, że musi odnaleźć własną drogę.

Już w dzieciństwie Yanti musiała znosić pogardliwe uwagi ze strony 
swojej babki, jeśli nie była wystarczająco posłuszna. Babcia twierdziła, że 
dziewczynka jest trudnym dzieckiem, groziła oddaniem jej do Urzędu ds. 
Młodzieży, czasami również ją biła. Gdy jej stopnie w szkole nie były wystar-
czająco dobre, Yanti słyszała od babci, że jest córką „nieudacznika i matki 
z nizin społecznych”. Babcia kontrolowała i ustalała, z kim Yanti może się ba-
wić. Wobec obcych, na przykład niemieckich gości, babcia wyrażała wdzięcz-
ność Niemcom, jednak w gronie rodziny twierdziła, że Niemcy źle wychowują 
swoje dzieci – bez drogowskazów i bez autorytetów; uważała, że jej sposób 
wychowania jest zdecydowanie lepszy. We wspomnieniach Yanti przyrod-
ni dziadek, który mieszkał w Niemczech znacznie dłużej, był dużo bardziej 
otwarty i nie tak surowy, jak babcia, jednak w okresie jej adolescencji diame-
tralnie się zmienił i coraz częściej stawał po stronie babci – do końca terapii 
Yanti nie była w stanie tego zrozumieć. Gdy Yanti była już nastolatką, babcia 
oczekiwała od niej, że po szkole będzie poświęcać swój czas i energię restau-
racji, to znaczy w wieku ok. 12 czy 13 lat Yanti miała zaraz po szkole obsługi-
wać gości, sprzątać itp. Musiała pomagać do późnego wieczora, czasem aż 
do zamknięcia lokalu, gdy pijani goście płci męskiej „nie chcieli sami opuścić 
restauracji”. Już na samym początku terapii Yanti zwierzyła się, że często czu-
ła lęk przed „dużymi mężczyznami”. Babcia często sprawdzała i przeszukiwa-
ła jej pokój, czytała jej pamiętnik. Yanti czuła się coraz bardziej kontrolowana 
i zdarzało się, że przez wiele dni nikt z rodziny się do niej nie odzywał. Była 
obwiniana o tworzenie złej atmosfery w rodzinie.

Dręczona poczuciem winy 15-letnia dziewczynka coraz częściej do-
znawała w szkole epizodów hiperwentylacji połączonych z atakami lęku 
(uczęszczała wtedy do szkoły średniej), a nauczyciele i jej niemieckie koleżan-
ki musieli kilkakrotnie wzywać pogotowie podczas lekcji. Prośby o rozmowę 
ze strony nauczycieli i psychologów szkolnych były w rodzinie zbywane jako 
„śmieszne”. Yanti spotykała się w domu tylko z pobłażliwymi uśmieszkami, 
upokorzeniami, a jej problemy były ignorowane. „Świat zewnętrzny”, niemiec-
kie społeczeństwo, były w odczuciu Yanti otwarte i pozytywne, znajdowała 
w tym środowisku większe zrozumienie dla swojej twórczej potrzeby autono-
mii (robienie czegoś razem z przyjaciółkami, rozwijanie pomysłów). W wieku 
15 lat, na krótko przed Bożym Narodzeniem, w towarzystwie swoich najbliż-
szych niemieckich przyjaciółek, zabrała z pokoju swoje rzeczy i udała się 
do ośrodka dla dziewcząt niedaleko mojego gabinetu.
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Zadzwoniono do mnie z tego ośrodka i poproszono o pilne wsparcie 
psychoterapeutyczne, podczas gdy Urząd ds. Młodzieży i sąd rodzinny po-
dejmowały decyzję dotyczącą ewentualnego odebrania pieczy rodzicielskiej. 
Yanti w żadnym wypadku nie chciała wrócić do swojej babki; z kolei przybra-
ny dziadek i matka adopcyjna (ciocia-babcia Yanti) najwyraźniej zostali przez 
babcię poinstruowani, by nie wdawać się w żadne rozmowy ani nie zawierać 
żadnych kompromisów z Urzędem ds. Młodzieży. Nawet w moim gabinecie 
rozmowa z oficjalnymi opiekunami była po prostu niemożliwa. Yanti wiedzia-
ła, że gdyby wróciła do babci, musiałaby na kolanach prosić o wybaczenie, co 
– zarówno wtedy, jak i przez cały czas trwania terapii – nigdy nie wchodziło 
w grę: „Wiem, że mnie obwiniają, ale czułam i nadal czuję się niewinna”.

Kiedy wracam myślami do pierwszych sesji, widzę młodą dziewczynę 
o silnej woli. Wtedy nie dostrzegałam w Yanti żadnego smutku, jej gniew był 
kontrolowany, jednak w gabinecie przez cały czas unosiło się nad nami jej 
poczucie zagubienia niczym ciemna chmura. Yanti była ładną, młodą kobietą 
o azjatyckich rysach twarzy, drobną, ale dość mocno zbudowaną, co emano-
wało pewną stabilnością. Jej wąskie oczy o migdałowym kształcie i mocne 
usta sprawiały podczas mówienia wrażenie siły, pomimo tego, że porusza-
ne były trudne treści. Podczas wstępnych konsultacji Yanti mówiła o swoim 
rozczarowaniu i poczuciu samotności zwykle w sposób spokojny i opanowany, 
jednak od czasu do czasu wybuchała płaczem i popadała w rozpacz: sprawiała 
wrażenie dzielnego dziecka, które jednak załamywało się, gdy ciężar stawał 
się zbyt trudny do zniesienia.

W przypadku Yanti nigdy nie musiałam pilnować czasu na sesji, ponie-
waż sama o odpowiedniej godzinie przestawała mówić i się żegnała. Często 
myślałam o tym, że jest niezwykle opanowana i zdyscyplinowana, podobnie 
jak babcia. Jej próba omnipotentnego kontrolowania sytuacji była jak nieświa-
dome echo ciągłego stania na baczność, hiperczujności, tak jakby w każdej 
chwili mogła się wydarzyć katastrofa – czy to wynikająca z nieprzewidzianych 
okoliczności, czy też jako nieświadoma, późna konsekwencja traumy.

W nowym otoczeniu, ośrodku dla dziewcząt, gdzie przebywała razem 
z innymi „dziewczynami z problemami” i zetknęła się z obcym dla niej try-
bem funkcjonowania oraz porządkiem reprezentowanym przez pedagogów 
społecznych, dochodziło do burzliwych konfliktów. Był to początkowo nasz 
główny temat w terapii, która wtedy odbywała się z częstotliwością jednej sesji 
tygodniowo. Yanti z jednej strony broniła swoich praw wobec innych dziewcząt 
(np. w kwestii urządzenia wspólnego pokoju), z drugiej zaś w wielu sytuacjach 
ujawniała dużą kruchość. W tej początkowej fazie terapii dużym stresem było 
dla niej wezwanie z sądu na rozprawę, na której miała osobiście stanąć przed 
„rodzicami” i zeznawać. Szczególnie obawiała się karzącego spojrzenia jej przy-
branego dziadka (ojczyma). Poczuła ulgę, gdy napisałam pismo do sądu i dzięki 
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temu udało mi się zdjąć z niej ten ciężar. Uważałam, że Yanti nie była w tym 
czasie na tyle stabilna, by krótko po wyprowadzce wytrzymać taką konfronta-
cję, między innymi ze względu na dużą ambiwalencję wobec ojczyma. Byłam 
zdania, że mogłoby to mieć retraumatyzujący wpływ na Yanti.

Wczesna trauma utraty i trauma relacyjna  
– znaczenie traum dla rozwoju psychicznego

Yanti urodziła się w bardzo trudnych okolicznościach: straumatyzowana 
babcia-uchodźczyni jako głowa rodziny była wciąż jeszcze na etapie bu-
dowania swojej egzystencji w Niemczech. Prawdopodobnie poczuła się 
zdradzona przez swojego najstarszego syna, który wybrał i poślubił kobietę 
z innej grupy etnicznej, co było niezgodne z jej oczekiwaniami. Wywołało to 
napiętą atmosferę w rodzinie. Pomimo tych okoliczności prawdopodobnie 
biologiczna matka Yanti zapewniła jej wystarczająco dobrą opiekę w pierw-
szych miesiącach życia.

Bolesna utrata głównego opiekuna przez małe (około ośmiomiesięcz-
ne) dziecko nastąpiła bez słów i bez symbolizacji, wskutek czego w trakcie 
terapii trudno było wyrazić ją werbalnie. Wiele inscenizacji na poziomie dzia-
łania prawdopodobnie spowodowanych zostało psychicznym i fizycznym 
bólem doznanym we wczesnym dzieciństwie, i tak też należy je rozumieć – ja-
ko „zmiany fizyczne i psychiczne, które mogą zakłócić homeostazę” [we wcze-
snym dzieciństwie] […] i wtargnęły do jej młodego życia, powodując ogromny 
stres dla małego dziecka (Liebermann & Van Horn, 2015, s. 53). Mała Yanti nie 
miała dostatecznych możliwości poradzenia sobie z tym obciążeniem. Wy-
darzenie to już na tym wczesnym etapie dało początek wieloletniej traumie 
rozwojowej i relacyjnej (por. Walter, 2017).

Jak opisano powyżej, sposób traktowania Yanti w rodzinie był dla niej 
trudny do zniesienia, niekiedy przekraczał jej możliwości adaptacyjne. Taki ro-
dzaj przewlekłego procesu, trwającego latami i przekraczającego możliwości 
danego człowieka, opisywany jest przez Liebermanna i Van Horna jako „kon-
tinuum traumy”: „W życiu codziennym dzieci napotykają na zagrożenia we-
wnętrzne oraz zewnętrzne i reagują na nie stresem […], którego intensywność 
waha się od normalnych, codziennych adaptacji aż po skrajną nierównowagę 
fizjologiczną i emocjonalną oraz przeżycia postkatastroficzne” (Liebermann 
i Van Horn, 2015, s. 65).

Na późniejszym etapie terapii Yanti była już w stanie wyrazić swój ból 
i rozczarowanie biologiczną matką, która zniknęła i nie wróciła, słowami: „Nie 
rozumiem, dlaczego moja matka, ta kobieta, nigdy nie próbowała mnie zna-
leźć. Nie wiem, czy w ogóle żyje”.
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Prawdopodobnie po odejściu matki Yanti była otoczona dość dobrą 
opieką zewnętrzną przez babcię – niezbyt empatyczną, bardziej nastawioną 
na funkcjonalność, więc w tych okolicznościach musiało się u niej rozwinąć 
fałszywe self (Winnicott, 2010). Motywacja babci, by zająć się wychowaniem 
Yanti, pozostaje niejasna; prawdopodobnie odczuwała dużą ambiwalencję 
między poczuciem obowiązku a narcystycznym poczuciem honoru, była 
emocjonalnie uwikłana między odrzuceniem i dewaluacją nieobecnej matki 
biologicznej a swoim roszczeniem o władzę w rodzinie, co znalazło skonden-
sowany wyraz w odrzucającym stosunku do Yanti (zamiast biologicznej mat-
ki). Można sobie wyobrazić, że babka obsadziła Yanti przede wszystkim jako 
selfobiekt. Potajemnie życzyła sobie, aby Yanti przejęła w przyszłości jej firmę, 
prawdopodobnie nie wolno było Yanti rozwinąć swoich własnych marzeń.

Nieliczne wczesne wspomnienia z dzieciństwa Yanti podczas terapii 
odnoszą się często do jej „kuzynki” w tym samym wieku (kuzynka adopcyjna), 
z którą Yanti się solidaryzowała w kwestii różnych swobód, np. prawa do od-
wiedzania przyjaciółek, czego babcia jej zabraniała. Kuzynka opuściła dom 
babci, gdy Yanti miała dwanaście lat; prawdopodobnie była dla Yanti wzorem 
do naśladowania w procesie separacji. Z kolei „matka adopcyjna” dostosowa-
ła się do oczekiwań babki i nie wspierała własnej córki ani Yanti, w związku 
z czym Yanti nie miała innego wyboru, jak tylko podporządkować się bab-
ci. Jedynie „ojciec adopcyjny”, przyrodni dziadek, był mniej surowy od babci; 
w okresie latencji był dla Yanti osobą wspierającą.

Jako małe dziecko Yanti źle się czuła podczas wspólnych rodzinnych 
obiadów, siedzenia razem przy długim stole, wspólnych rozmów, a w okresie 
adolescencji takie rodzinne spotkania były dla niej torturą wywołującą po-
czucie niezręczności, wewnętrznej złości i bezradności. Przy takich okazjach 
strojono żarty na temat różnych członków rodziny, a także czyniono aluzje pod 
jej adresem: jeśli była zbyt niegrzeczna i sprawiała babci trudności wycho-
wawcze, grożono jej Urzędem ds. Młodzieży. Takie uwagi były dla Yanti wyra-
zem odrzucenia i świadczyły o wątpliwej przynależności do rodziny, w której 
żyła. Nigdy nie czuła wsparcia ze strony babci. W odczuciu Yanti ojciec był 
nijaki, niewiele mówiący, pozbawiony praw, w wychowaniu raczej nieobec-
ny, natomiast po biologicznej matce pozostało jej tylko niewyraźne, mgliste 
wspomnienie.

Jako ośmiomiesięczne dziecko Yanti doznała ciężkiej traumy utraty 
w związku z nagłym „zniknięciem” rodzonej matki. Prawdopodobnie pozo-
stawała pod wystarczająco dobrą opieką otaczających ją osób (ciotka, babcia) 
i pomimo wszystkich traumatycznych obciążeń i napięć wyrosła na dziew-
czynkę, która dzielnie znosiła wewnętrzne zagubienie, w bezpośrednim 
kontakcie była przyjazna i otwarta, a w relacjach z przyjaciółmi aktywna i do-
minująca jak babcia, co z kolei doprowadzało do wielu konfliktów w internacie 
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dla dziewcząt, zwłaszcza w pierwszych latach. Yanti rozwinęła wystarczająco 
dobre ego, przy mało autentycznym self. W sferze poznawczej nie wykorzy-
stywała swojego potencjału. Dzięki wyćwiczonej dyscyplinie, z której była 
dumna, zdała „małą maturę” i ukończyła edukację. Ma świadomość, że jej 
zdolność do dyscypliny rozwinęła się dzięki surowemu wychowaniu babci 
i mimo wszystko jest jej za to wdzięczna.

Komentarz: Traumatyczne otoczenie  
– obrona przed traumą czy szowinizm?

Można podejrzewać, że pogarda babci dla zachodnich metod wychowaw-
czych i światopoglądu wynikała z jej wysoce ambiwalentnego stosunku 
do kraju przyjmującego (Niemiec) – z jednej strony była wdzięczna za moż-
liwość zbudowania tutaj nowej egzystencji po trudnych doświadczeniach 
traumatycznej ucieczki; z drugiej strony potępiała niemiecki lub w szerszym 
sensie zachodni styl wychowania nastawiony na indywidualność, autonomię 
i wolność. Jej zdaniem właściwe wychowanie obejmowało dyscyplinę, a na-
wet rygor (stąd kary fizyczne były oczywistością), całkowite posłuszeństwo, 
umiejętność panowania nad sobą i uprzejmość. Sprzeciw nie był tolerowany. 
Jej zdaniem niemiecki styl wychowania nie zapewnia ludziom rozwoju. Libe-
ralne wychowanie stoi w sprzeczności do hierarchicznego obrazu człowieka, 
jakiemu hołduje babcia. Tak jak potępia zachodni sposób wychowania, tak sa-
mo za gorszą uważa grupę etniczną, do której należała matka Yanti.

Do końca terapii pozostało dla mnie niejasne, czy tę lekceważącą, szo-
winistyczną postawę babci należy rozumieć jako ugruntowany pogląd ist-
niejący jeszcze przed jej ucieczką, czy też raczej jako formę obrony przed 
traumą. Nie dowiemy się raczej, czy negatywne, a nawet wrogie projekcje 
babci można interpretować jako agresywny wyraz nieprzepracowanej utraty 
męża i niegdyś wysokiej pozycji społecznej (córki burmistrza). Zdolność babki 
do ambiwalencji (Utari-Witt, 2015, s. 84) była ewidentnie ograniczona, jej za-
chowania społeczne i wewnętrzne wartości wydawały się być w wewnętrz-
nym konflikcie. Taka ograniczoność uniemożliwiała integrację wartości, które 
były w jej odczuciu sprzeczne, a tym samym zamykała przed wnuczką nowe 
perspektywy rozwoju. Akhtar (2007, s. 105) nazywa to zjawisko wśród migran-
tów „etnocentrycznym wycofaniem się i kontrafobiczną asymilacją”. Poza go-
śćmi lokalu babcia chciała mieć jak najmniej do czynienia z Niemcami; nie 
okazywała w tym względzie żadnej pozytywnej, otwartej ciekawości.

Ponadto uważała także (zdaniem Yanti), że społeczeństwo obiecuje 
uchodźcom zbyt wiele i nie jest w stanie tych obietnic dotrzymać. Ostatecz-
nie to migranci zawsze zbierają śmieci. Wypowiedzi babci zawsze brzmiały 
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jak niepodważalne mądrości życiowe i za takie były uważane w rodzinie, 
były przedstawiane w sposób apodyktyczny i bardzo konkretny; wymagały 
bezwzględnego podporządkowania się. Yanti przejęła mechanizm obronny 
uległości, który utrzymywał się w niej od dzieciństwa aż do okresu latencji 
(Streeck-Fischer, 2006, s. 112), jednak w okresie adolescencji, wraz z począt-
kiem koniecznych biologicznych procesów odnowy, w których na pierwszy 
plan wysuwają się agresja i seksualność, krytyczne myślenie było zabronio-
ne: babcia wbrew swoim twierdzeniom wcale nie musiała sprzątać odpadów 
po miejscowej ludności; jednak nawet taki racjonalny wyraz sprzeciwu był 
nie do pomyślenia. Widać więc, że babcia zmusiła swoje otoczenie – Yanti 
i prawdopodobnie całą rodzinę do afektywnego odczuwania jej traumatycz-
nego przeżycia bycia uciśnioną i bezbronną. Nie była w stanie przejąć funk-
cji kontenera dla swojej wnuczki (Kogan, 1990; cyt. za Leuzinger-Bohleber 
i in., 2017, s. 51).

Transgeneracyjny przekaz nastąpił prawdopodobnie już w pierwszym 
pokoleniu: skrycie odrzucający, lekceważący, wręcz wrogi stosunek babci 
do społeczeństwa przyjmującego, który chciała autorytatywnie narzucić 
mojej pacjentce – swojej wnuczce, a który radykalnie odrzucała biologiczna 
matka Yanti, (odchodząc, a więc „zdradzając” rodzinę) pozostawił swoje śla-
dy przypuszczalnie już w następnym pokoleniu, u biologicznego ojca Yanti 
i młodszego wujka. Obaj są wprawdzie pozornie „zintegrowani”, mają pracę 
oraz swoje rodziny, ale pozostają społecznie odizolowani:

„Zewnętrznie udana adaptacja w żadnym razie nie gwarantuje psychicznego 
zadomowienia się w nowym środowisku. Może być wręcz odwrotnie: duży 
wysiłek adaptacyjny może również wiązać się z utratą. Chodzi o utratę części 
własnej tożsamości, do której doszło, można powiedzieć, wskutek oczekiwań 
adaptacyjnych ze strony otoczenia. Presja na adaptację może skutkować 
zaprzeczeniem i odszczepieniem”. 

(Eickmann, 2016, s. 69)

Brak indywiduacji w drugim pokoleniu objawia się tym, że obaj syno-
wie najwyraźniej nie potrafili nawiązać osobistej, indywidualnej relacji z Yan-
ti, a ostatecznie nawet woleli zerwać kontakt (przynajmniej tak było w chwili 
zakończenia terapii). Z pewnością nie zawsze było łatwo poradzić sobie 
z wolnościowymi dążeniami Yanti, wyrażanymi przypuszczalnie w pyska-
ty, młodzieńczy i roszczeniowy sposób. Jako pokolenie rodziców mężczyźni 
nie byli w stanie zbudować indywidualnej relacji z Yanti i udzielić jej wspar-
cia; prawdopodobnie dużą rolę odegrał tutaj konflikt lojalności wobec babci. 
Aspekt ten uwidocznił się w trakcie terapii w ten sposób, że biologiczny ojciec 
i „ulubiony wujek” Yanti początkowo wprawdzie szukali kontaktu pod różnymi 
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pretekstami, ale ponieważ Yanti pracuje zawodowo i tym samym nie zapew-
nia już żadnych bezpośrednich korzyści innym członkom rodziny i ze swo-
jej strony również nie podejmuje znaczących wysiłków w celu podtrzymania 
kontaktu (jak wcześniej, gdy była zaangażowana w pomoc), pod koniec terapii 
wszelki kontakt z najbliższą rodziną po prostu się urwał. Yanti nie utrzymywa-
ła także kontaktu z kuzynami mieszkającymi w tej samej miejscowości, przez 
których była dawniej zapraszana na rodzinne spotkania. Czuła się jak wyrzu-
tek, wobec czego skupiła się na kręgu najbliższych przyjaciół; to oni są dla 
niej teraz rodziną.

Dziwi mnie i boleśnie dotyka myśl, że wielu jej krewnych mieszka w tym 
samym mieście, ale żadnemu z nich nie udaje się indywidualnie kontaktować 
z Yanti czy to przez telefon, czy podczas okazjonalnych spotkań. Zarówno bio-
logiczny ojciec Yanti, jak i jej „ulubiony wujek” wydają się jako drugie pokole-
nie bezradni i niezdolni do zdystansowania się nawet w niewielkim stopniu 
od tradycyjnych wartości babki i do większego otwarcia się na kulturę kraju 
goszczącego. Nie potrafią uwolnić się od podporządkowania i zgodnie z wła-
snymi emocjami utrzymywać kontaktów z Yanti, która w oczach babki przy-
niosła wstyd rodzinie. Bez kontaktu z rodziną, praktycznie porzucona, Yanti 
mieszka (wciąż) w tym samym mieście – powoduje to trudne do zniesienia 
uczucie zagubienia, braku fundamentu, jakby nie istniała.

Kurczowe trzymanie się przez babkę wartości, rzekomo pochodzących 
z ojczyzny, można rozumieć jako niezdolność do żałoby; z powodu uporczy-
wej obrony maniakalnej nie była w stanie opłakiwać swoich utrat i otworzyć 
się wewnętrznie na nowy świat. Wydaje się, że trauma babci została atmosfe-
rycznie przekazana następnemu pokoleniu i do dzisiaj wywiera na nie wpływ.

Yanti żyła w zamkniętym systemie rodzinnym, w izolacji, z wrogimi ob-
razami świata zewnętrznego, który był tuż obok (Novick i Novick, 2009, s. 245 
i n.). Nie zawsze czuła się bezpiecznie w rodzinie. Wszyscy krewni poza nią 
zostali ochrzczeni jako katolicy. Gdy zadawała pytania o swój chrzest, nigdy 
nie udzielono jej prawdziwej ani nawet rzetelnej odpowiedzi. Nic dziwnego, 
że czuła się raczej tolerowana niż naprawdę kochana czy akceptowana. Naj-
później w okresie dojrzewania, na krótko, zanim w desperacji opuściła dom 
babci, między innymi dlatego, że jej opiekunowie nie chcieli już się nią zaj-
mować (nie rozmawiano z nią całymi dniami), całkowicie straciła poczucie 
przynależności.

W dzieciństwie i okresie latencji Yanti starała się spełniać życzenia 
i wyobrażenia swojej babci, chociaż miała też odwagę buntować się przeciw-
ko niej. Ze względu na powtarzające się zranienia, zniewagi i traumy ze stro-
ny babci, których przepracowanie uniemożliwiało rozwój psychiczny Yanti, 
dziewczynka prawdopodobnie nigdy nie była w stanie w pełni rozwinąć swo-
jego potencjału i talentów. Już w szkole podstawowej jej wyniki w nauce były 
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zadowalające. Babka podświadomie a może świadomie wywierała dużą pre-
sję, aby Yanti poszła do liceum tak jak ona sama w ojczyźnie.

Przybrany dziadek/ojciec adopcyjny, początkowo postrzegany jako oso-
ba otwarta, był całkowicie posłuszny babce. W tej sytuacji w życiu Yanti jej 
dwoje opiekunów tworzyło wspólny front przeciwko niej, sprzeciwiając się jej 
pragnieniom zaprzyjaźnienia się z Niemcami i doświadczenia większej wolno-
ści – tak jak to było przyjęte w jej nowym środowisku, zwłaszcza w okresie doj-
rzewania (np. pozwolenie na częstsze wychodzenie w domu). Zwykle nie wolno 
jej było nocować u przyjaciółek, a w wyjątkowych, rzadkich przypadkach za-
wsze naciskano na nią, żeby wracała punktualnie. Zerwanie z rodziną nastąpiło 
w okresie dojrzewania, w wieku 14 lub 15 lat, kiedy dążenia edypalne drugiej 
indywiduacji (Blos, 1983) uległy zaostrzeniu. Edypalnie pozytywnie obsadzo-
ny przybrany dziadek/ojciec adopcyjny opuścił i zdradził ją nieoczekiwanie 
w samym środku okresu adolescencji, co zostało przepracowane przez Yanti 
w późniejszej fazie tego okresu przy pomocy omnipotentno-triumfującego 
fantazmatu: nigdy nie miała problemów ze zdobyciem mężczyzny. W związku 
partnerskim była – zgodnie z przykładem babki – aktywnie kochająca, ale i do-
minująca, przez co wzajemność w partnerstwie była trudna do osiągnięcia. Ten 
temat zajmował nas do samego końca długiej terapii.

Wybuch nagromadzonych traum zbiegł się w czasie z przełomami im-
pulsów okresu dojrzewania i adolescencji, a więc w okresie, gdy w naturalny 
sposób ujawnia się uwarunkowana biologicznie agresywność oraz seksual-
ność, którym towarzyszą niezbędne w tej fazie procesy poznawcze uczenia się 
i poszukiwania własnej tożsamości. Rozmaite procesy wewnętrzne i zadania 
rozwojowe tego okresu z konieczności mobilizują omnipotencję dla psychicz-
nego przetrwania.

Omnipotencja w okresie adolescencji  
– przepracowanie traum i potencjalne zagrożenia

Podobnie jak w okresie niemowlęcym omnipotencja jest ważna, by bronić się 
przed fizycznym dyskomfortem, nieregulowanymi impulsami afektywnymi 
i wynikającymi z nich uczuciami lęku i bezradności: omnipotencja, której za-
lążek tkwi w każdym z nas w postaci wrodzonej miłości własnej, mobilizowa-
na jest w celu zapewnienia przetrwania.

„Złożone transformacje związane z seksualizacją ciała i doznaniami 
psychicznymi, które rozpoczynają się w okresie adolescencji, a także 
dojrzewanie funkcji poznawczych zmieniają postrzeganie świata 
wewnętrznego i zewnętrznego […]. Ponieważ wszelka percepcja i wszystkie 
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wrażenia z otoczenia, wszystkie przeżycia w rzeczywistości wewnętrznej 
i zewnętrznej są przekazywane przez ciało […] i zapisywane są w stale 
zmieniającym się i przekształcającym fizycznym, najczęściej niewerbalnym 
systemie pamięci i symbolizacji” 

(Bründl, 2015, s. 143).

Podobnie jak wielu nastolatków, Yanti miała tendencję do wyznaczania 
sobie nierealistycznych, wielkich celów, nie licząc się ze swoimi możliwościa-
mi. Cechą charakterystyczną omnipotencji w okresie adolescencji jest to, że 
początkowo nie są dostrzegane inne perspektywy, a ostrożne ostrzeżenia są 
zbywane jako niepotrzebne i głupie. Yanti wyrosła na atrakcyjną młodą ko-
bietę, dla której jej (seksualna) atrakcyjność była bardzo ważna.

Ponieważ głęboko tęskniła za przynależnością do rodziny, ponownie 
nawiązała kontakt ze swoim biologicznym ojcem, który w międzyczasie po-
ślubił kobietę z tej samej grupy etnicznej i doczekał się z nią dwójki młodszych 
dzieci. Yanti uważała się za najstarszą i postanowiła zająć się organizacją ży-
cia młodej rodziny. Początkowo została serdecznie przyjęta przez ojca, który 
jednak nie był w stanie zainteresować się życiem Yanti (konflikty w interna-
cie dla dziewcząt, dogadywanie się ze zmieniającymi się opiekunkami, stres 
w szkole). W trakcie terapii ostrzegłam ją o możliwych problemach we współ-
życiu z rodziną ojca i zwróciłam jej uwagę, że znów chce podjąć się zbyt wie-
lu zadań. Moje ostrzeżenie i sugestia, abyśmy razem rozważyły i dokładniej 
zbadały możliwe problemy, pozostały jednak bez echa. Wspomniałam też 
o możliwej rywalizacji z nową żoną ojca, jednak Yanti odrzuciła tę sugestię. 
Uważała żonę ojca za bardzo miłą osobę i już wkrótce mówiła do niej „mama”. 
Jednak jej nasilające się omnipotentne działania doprowadziły po pewnym 
czasie do kolejnego kryzysu w relacji z ojcem i ostatecznie do zerwania kon-
taktu. Doznane urazy i rozczarowania mogły zostać jednak przepracowane 
podczas terapii, dzięki czemu Yanti była gotowa i zdolna do tego, by dostrzec 
swój własny udział w tym kryzysie i poddać go refleksji.

Fenomen zdrady w procesie migracji

Dlaczego zdrada? Czym jest zdrada? Akhtar (2013, s. 117; tłum. autorki) pisze:

„Zdrada to nadużycie zaufania – ze strony ludzi, którym ufamy, których 
uważamy za rzetelnych i lojalnych, a także ich gotowości do trwania przy 
nas. Zdrada może być świadomym aktem zemsty, ale może też dziać się 
niepostrzeżenie, w formie niejawnie umyślnej, gdy dopiero skutki na nią 
wskazują i są interpretowane jako konsekwencje zdrady. Można je poznać 



 207 

Hediaty Utari-Witt

na przykład po radości sprawcy z krzywdy ofiary, podczas gdy u ofiar zadany 
ból jest odczuwany i odkrywany dopiero stopniowo. Dynamika sprawca-
ofiara sprawia, że zdrada wygląda jak głowa Janusa: jak gra nieświadomych 
dążeń, sadystycznych impulsów i masochistycznych potrzeb”.

Babcia czuła się przez Yanti zdradzona, wydana „państwu-ojcu”, czyli 
w tym kontekście Urzędowi ds. Młodzieży. Tajemnice rodziny zostały wynie-
sione na zewnątrz (m.in. wydało się, że Yanti została uderzona przez babcię), 
rodzina została okryta „hańbą” poprzez ujawnienie faktu, jak babka traktowa-
ła Yanti, co nie odpowiadało idealnemu harmonijnemu obrazowi rodziny, ja-
kiego pragnęła babka. Chodziło o kwestię wstydu czy też „honoru” – w takiej 
dynamice to rodzina jest ofiarą, a Yanti bezczelnym sprawcą.

Yanti z kolei czuła się zapewne zdradzona przez babcię i rodzinę, po-
nieważ jej prawa jako nastolatki zostały znacząco ograniczone. Babka praw-
dopodobnie czuła się zdradzona również dlatego, że w zaawansowanym 
wieku podjęła się opieki i wychowania Yanti. Być może dlatego Yanti wydała 
się jej zła i niewdzięczna. Jeszcze wcześniej babka czuła się zdradzona przez 
swojego „syna nieudacznika”, ponieważ ten znalazł sobie kobietę, która nie 
odpowiadała jej wyobrażeniom.

Różnicę między konfliktem rodzinnym a zdradą widzę w tym, że w kon-
flikcie rodzinnym wciąż jeszcze można znaleźć rozwiązania lub kompromisy 
w ramach (wielkiej) rodziny, podczas gdy w przypadku zdrady powstaje coś 
w rodzaju nieprzekraczalnego muru między kłócącymi się członkami rodziny 
i nie ma możliwości pogodzenia się zwaśnionych osób, co skutkuje wyklu-
czeniem. Tak też stało się w omawianym przypadku. Już sama relatywiza-
cja wartości obowiązujących w rodzinie może być postrzegana jako zdrada 
i odpowiednio traktowana. Z kolei przywiązanie do wartości kraju pocho-
dzenia stanowi obronę wewnętrznej ojczyzny, zjawisko często obserwowane 
w diasporze.

Reinscenizacja zdrady w relacji terapeutycznej i nowy 
początek

W trakcie naszej intensywnej pracy psychoanalitycznej, w okresie, gdy Yan-
ti szkoliła się na asystentkę lekarza, nagle przerwała terapię, uzasadniając to 
tym, że znalazła wreszcie dom, czuje się bardzo dobrze w rodzinie swojego 
chłopaka, zwłaszcza u jego matki, która przyjęła ją jak córkę. Wobec tego nie 
potrzebuje już terapii. „Przyszła teściowa” (tak postrzegała ją Yanti) powie-
działa, że poleci z Yanti do ojczyzny jej biologicznej matki i razem ją odnaj-
dą. To jest teraz dla niej ważne – nie terapia; terapia była „bez sensu”. Moje 
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krytyczne pytania o to, jak obie panie wyobrażają sobie, że odnajdą zaginioną 
matkę biologiczną, nie zrobiły wrażenia na Yanti. Wydawało się, jakby Yan-
ti zbywała moje dociekania pobłażliwym uśmieszkiem; przypominało mi to 
sposób, w jaki z Yanti obchodziła się jej babcia, która również nie traktowała 
poważnie protestów i opinii wnuczki, co doprowadzało ją do rozpaczy i, jak 
była mowa o tym wcześniej, w szkole średniej wywoływało objawy paniki.

Yanti z dumą poinformowała mnie, że za swoje pierwsze zarobione pie-
niądze chce spędzić pierwszy urlop razem ze swoim chłopakiem. Para pole-
ciała na jedną z wysp Południowej Europy. Był początek lata i Yanti nie chciała 
już wracać do mnie na terapię po wakacjach. Czułam się opuszczona, zdra-
dzona, zirytowana nagłym zakończeniem terapii i sposobem, w jaki zostałam 
zdewaluowana. Zastanawiałem się też, co to wszystko oznacza.

Kiedy wróciłam z urlopu, usłyszałam zdesperowany głos Yanti nagra-
ny na mojej automatycznej sekretarce. Była w szpitalu psychiatrycznym: zo-
stała przyjęta w trybie nagłym z powodu ciężkiego załamania depresyjnego 
z myślami samobójczymi. Planowana była dłuższa psychoterapia stacjonarna 
i Yanti już wtedy poprosiła mnie o wznowienie naszej współpracy. Po tym, jak 
mnie „zdradziła”, znów mnie odszukała i oczywiście ją przyjęłam (nie musiała 
wracać do mnie „na kolanach” – tak jak wyobrażała sobie swój powrót do bab-
ci). Pomimo „zdrady” odniosłam wrażenie, że wyraża chęć wznowienia tera-
pii u mnie bez żadnego lęku. Inaczej niż w przypadku babki wzruszyło mnie 
jej zaufanie, nie czułam złości, jeśli już, to raczej pewną satysfakcję (że to nie 
mogło się tak łatwo udać, jak niefrasobliwie myślała „teściowa”), a także ulgę.

Ta inscenizacja była prawdopodobnie restytucyjnym powtórzeniem jej 
doświadczeń z najwcześniejszego dzieciństwa: w poczuciu omnipotencji – 
wywołanym jej relacją z partnerem i przyszłą „teściową” – Yanti odepchnęła 
mnie, zanim ja mogłam ją odepchnąć. Teraz cały jej wewnętrzny system za-
walił się, bo nagle została sama, po niespodziewanym zerwaniu relacji przez 
chłopaka, bez „teściowej”, bez tęsknie fantazjowanej biologicznej matki i beze 
mnie – możliwego obiektu wspierającego – tym bardziej że Yanti mogłaby 
czuć większą bliskość ze mną, choćby ze względu na nasze zewnętrzne podo-
bieństwo (też jestem Azjatką).

Ta myśl o możliwej bliskości ze względu na cechy zewnętrzne często 
mi towarzyszyła w trakcie terapii, zwłaszcza w intensywnej fazie trzech sesji 
tygodniowo, ale czułam się tak, jakby był to temat tabu, jakby nie wolno mi 
było w ten sposób myśleć z powodu, który był dla mnie niejasny. Czy był to 
mój opór w przeciwprzeniesieniu? Na początku terapii Yanti zachowywała 
wobec mnie dość dużą rezerwę. Właściwie nie myślałam o tym, że Yanti mo-
gła nieświadomie ustawić mnie w pobliżu swojej babci, po prostu chciałam 
być wspierającą matką. W bardziej intensywnej fazie terapii Yanti wyraźnie 
się do mnie zbliżyła. Dopiero w rozmowie z moim bliskim i doświadczonym 
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kolegą, dr. Peterem Bründlem, który unaocznił mi ten aspekt, mogłam do-
puścić do siebie myśl, że najpierw potrzebowałam uzyskać pozwolenie na 
dostrzeżenie tej osobistej bliskości z pacjentką wynikającej z naturalnej ce-
chy biologicznej.

Wznowienie terapii było dla nas początkiem intensywnej pracy. Chcia-
łabym teraz opisać pierwszą sesję po około trzymiesięcznym pobycie w klini-
ce psychoterapeutycznej, która bardzo mnie poruszyła.

Yanti przyniosła na sesję plik rodzinnych zdjęć, które zaniósł jej do kli-
niki ulubiony wujek, najmłodszy brat ojca. Ojciec nigdy nie odwiedził jej w kli-
nice, babcia oczywiście też nie. Yanti pokazała mi jedyne zdjęcie, na którym 
podczas rodzinnej wycieczki została sfotografowana w ramionach swojej 
matki; inni członkowie rodziny również byli widoczni. Zdjęcie to zobaczyła 
po raz pierwszy w życiu, będąc w klinice. Oznacza to, że Yanti nigdy wcze-
śniej nie widziała świadomie twarzy swojej matki. Podczas sesji dostałam 
gęsiej skórki: ostrożnie powiedziałam jej, jak bardzo mnie to porusza, a Yan-
ti płakała i milczała przez długi czas, dłużej niż zwykle, przez co powstała 
smutna, przytłaczająca atmosfera. Poczułam narastające we mnie napięcie, 
przygotowywałam się wewnętrznie na przyjęcie, wspólne wytrzymanie 
i kontenerowanie głębokich, gwałtownych wybuchów smutku. Nagle Yanti 
przerwała milczenie: „Ale najpierw muszę zająć się nauką – nie mogę jesz-
cze szukać mojej biologicznej matki!”. W pewnym sensie poczułam ulgę, choć 
jednocześnie byłam trochę rozczarowana, że rozpoczęty proces regresji został 
przerwany; jednak zdawałam sobie również sprawę, że wchodzenie głębiej 
w ból może być zbyt przytłaczające dla Yanti i prowadzić do retraumatyza-
cji. Odetchnęłam więc z ulgą i ucieszyłam się, że Yanti ma siłę i jest gotowa 
na podjęcie wyzwań swojego młodego dorosłego życia. Zaaprobowałam jej 
plany i mogłyśmy razem pozwolić smutkowi odejść.

W moim odczuciu konkretna reinscenizacja poprzez odniesienie się 
do zdjęcia matki przemawia za bardzo głęboką tęsknotą za (fizycznie) bliską, 
wczesną relacją z matką, a także za poczuciem przynależności. Fakt, że Yanti 
chciała lekkomyślnie przerwać terapię, przypomina o ciągle jeszcze obecnym 
poczuciu omnipotencji tak jak we wczesnym okresie adolescencji. Wiedzia-
ła, że oczywiście ponownie ją przyjmę. Rozwój postadolescencyjny umożli-
wił teraz prowadzenie bardziej intensywnej terapii analitycznej w wymiarze 
trzech sesji.

W tym miejscu chciałabym na podstawie kolejnego incydentu z tera-
pii przedstawić pokrótce swoje przemyślenia na temat konkretności, procesu 
symbolizacji i przepracowania traumy: jak kilkakrotnie wskazano wcześniej, 
Yanti miała tendencję do konkretnych reinscenizacji swoich wewnętrznych, 
niewyrażalnych i niesymbolizowanych przeżyć. Któregoś dnia pojawiła się 
w prasie publikacja na temat babki pacjentki, na której przykładzie opisano 



 210 

„[…] wrócić na kolanach – nigdy!”  

sukces podejmowanych „działań na rzecz integracji”. Yanti chciała ze mną 
przejrzeć ten tekst. Na tym etapie procesu terapeutycznego wydało mi się 
to właściwe z punktu widzenia techniki terapii, a także pomocne dla Yanti. 
Z perspektywy czasu rozumiem tę inscenizację jako próbę jak najbardziej 
konkretnego zrozumienia odczuwanego wtedy bólu w kontekście doświad-
czeń życiowych z babcią (rozbieżność między pozytywną relacją prasową 
o babci a poniżającym traktowaniem jej przez nią), tak aby Yanti mogła po-
nownie poczuć traumę tak blisko, jak to możliwe. Jednocześnie pragnęła, 
żebym jej w tym towarzyszyła – prawdopodobnie jako obiekt wspierający, 
także w sposób konkretny. Dziś rozumiem tę sesję w taki sposób, że w ciągu 
tej godziny Yanti mogła przepracować swoją traumę przy pomocy konkretne-
go środka (artykułu o babci), poprzez ponowne przeżycie tej traumy bez lęku 
lub z mniejszym lękiem, ponieważ nie była sama, gdyż w konkretnej rzeczy-
wistości towarzyszyłam jej ja. „Zbliżenie się do konkretu (w tym przypadku 
wspólne czytanie opublikowanego artykułu o babci) zawiera w sobie również 
zdystansowanie się od konkretnej traumy, która wydarzyła się w przeszłości” 
– powiedziała Ilany Kogan podczas superwizji mojej pacjentki. Krótka reakcja 
Yanti po tej sesji brzmiała następująco: „Muszę żyć swoim życiem”. W mojej 
głowie powstał wtedy obraz młodej kobiety, która wyrusza w drogę.

Proces zadomawiania się i przestrzenie przejściowe

Dzieciństwo i ojczyzna

„W dzieciństwie ojczyzna oznacza tyle co rodzina, dom […]. Jeśli należy do 
mniejszości, wówczas kusząca, a jednocześnie przerażająca obczyzna 
zaczyna się tuż za drzwiami wejściowymi […]. Gdy młodzież wchodzi w okres 
dojrzewania, pojawiają się inne możliwości, ale także nowe problemy: jeśli 
rodzina i ojczyzna pokrywają się, wówczas separacja dorastających dzieci 
[w okresie adolescencji] staje się znacznie trudniejsza, również wtedy, 
gdy warunki w domu nie były szczęśliwe, a często nawet nie były nawet 
zadowalające”.

(Erdheim, 2016, s. 107)

Po tym fragmencie Erdheim podejmuje myśl Freuda:

„Freud mówił wprawdzie, że w okresie dojrzewania należy porzucić 
libidinalną kateksję wczesnych obiektów miłości – ale nie […] wyjaśnił, 
jak należy to zrobić. Winnicott w swojej koncepcji obiektu przejściowego 
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stworzył ważne narzędzie do rozumienia takich separacji i przejść […]. 
Winnicott oceniał zjawisko iluzji bardziej pozytywnie niż Freud, dlatego 
uważał, że koniecznym i ważnym osiągnięciem matki lub innego opiekuna 
jest przekazanie dziecku takiej iluzji, która ma przecież wiele wspólnego 
z omnipotencją”.

(tamże)

Po swoim odejściu od babci Yanti szukała i próbowała tworzyć obiek-
ty przejściowe i przestrzenie przejściowe ze swego stanu bycia-nie-u-siebie. 
Gabinet terapeutyczny może być postrzegany jako przestrzeń przejściowa 
od fantazmatu rodziny ku społeczeństwu, a ja jako obiekt przejściowy/wspie-
rający rozwój, tym bardziej że z wyglądu Yanti bardziej jest podobna do mnie 
niż do wielu innych osób ze swojego otoczenia.

Później, w trakcie terapii, Yanti nawiązała solidną i, jak się wydawało, 
obiecującą relację z młodym rolnikiem z okolicy. Opowiadała mi, jak bardzo 
lubi jeździć traktorem po bawarskiej wsi, doić krowy w stodole, spełniając się 
jednocześnie w pracy w kancelarii prawnej. Ze względu na swojskość życia 
na wsi i więź z naturą znacznie bardziej odczuwała tam „prawdziwe życie”, 
w którym następują po sobie kolejne pory roku, inaczej niż w przypadku 
życia w mieście, zwłaszcza że w otoczeniu stworzonym przez babcię: „żyje 
się nie całym sobą – połową duszy jest się gdzie indziej”. Yanti miała tu na 
myśli nieustannie smutno-gorzką atmosferę u babci, której „połowa duszy” 
była nieobecna w Niemczech, gdyż pozostała w kraju pochodzenia. Yanti 
często wspominała mimochodem w swoich opowieściach, że jej babcia by-
łaby szczęśliwa, gdyby wiedziała, jak się ułożyło jej życie, ponieważ babcia 
zawsze chciała mieszkać na wsi tak jak w dzieciństwie. Dla Yanti wiejski krajo-
braz i przebywanie na łonie przyrody widocznie zawierały w sobie także cie-
pło i bliskość z babcią; sprawiało to na mnie wrażenie poszukiwania „domu”, 
próby zadomowienia się. Dzięki swojej pracowitości i zaangażowaniu Yanti 
była mocno związana z gospodarstwem, mieszkała z rodziną rolnika, była 
zapraszana na rodzinne uroczystości i starała się jak najlepiej zaadaptować. 
Ciągle też powracało do niej pytanie z dzieciństwa: dlaczego jako jedyna oso-
ba z rodziny nie została ochrzczona w wierze katolickiej. Ten fakt był dla niej 
wyrazem wykluczenia, którego babka nigdy nie uzasadniła. W procesie za-
domawiania się jako młoda dorosła kobieta Yanti zaczęła rozważać przyjęcie 
chrztu w kościele katolickim.

W moim przeciwprzeniesieniu zaobserwowałam ulotne uczucie skła-
dające się ze zdumienia, podziwu i jednocześnie niepokoju, który towarzyszył 
mi przez trzy lata związku Yanti z jej partnerem. Podziwiałam Yanti, że miała 
odwagę tak głęboko wejść w tę tradycyjną, konserwatywną rodzinę, a jed-
nocześnie czułam obawy: jeśli związek się rozpadnie, co się stanie z Yanti? 
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Kolejne poważne załamanie jak po nagłym zakończeniu poprzedniego związ-
ku? Osobiście nie wyobrażam sobie zostania wiejską gospodynią, pomimo 
całej mojej gotowości do integracji i życia w Niemczech. Różnica między 
mną a Yanti polega na tym, że ja nie urodziłam i nie wychowałam się tutaj 
tak jak ona. Między Yanti a mną istnieje pewne podobieństwo w wyglądzie, 
które współbrzmi z poczuciem bliskości; istnieją jednak także różnice, które 
początkowo mnie irytowały. Czy istnieje granica zaangażowania się w dany 
kraj lub daną kulturę, wynikająca z wcześniejszego ukształtowania? Czy 
nie dotyka to zawsze też pewnego lęku przed „obcym” lub „obcością” w nas 
samych?

Od czasu do czasu Yanti opowiadała mi także o podejrzliwych, niekie-
dy dezaprobujących spojrzeniach swojego nowego otoczenia. Jej długi i sta-
bilny związek ostatecznie się rozpadł, ponieważ Yanti czuła się ograniczona 
w swoim osobistym rozwoju przez partnera, który tłumił w sobie agresję i był 
uległy wobec rodziców. Aktywny, energiczny styl pracy Yanti i pomysły róż-
nych ulepszeń nie były dobrze przyjęte przez tego młodego rolnika, żyjącego 
w tradycyjnej konstelacji nietolerującej zmian. Mężczyzna ten zresztą sam nie 
był w stanie iść swoją własną, indywidualną drogą. W rezultacie Yanti zakoń-
czyła związek.

Podstawowa iluzja ojczyzny

Nawiązując do Leszczyńskiej-Koenen (2009, s. 1137), Erdheim (2016, s. 108) 
twierdzi, pisząc o „ojczyźnie jako obiekcie przejściowym, jako przestrzeni 
przejściowej”, że należy się:

„najpierw spytać, dla jakiego rodzaju separacji ojczyzna służy jako obiekt 
przejściowy, a następnie zbadać, jaka iluzja stanowi rdzeń ojczyzny.

[…] Na czym polega ta iluzja? Z pewnością na przeniesieniu „rodziny” na  
„ojczyznę”. To tak, jakby najwcześniejsze wrażenia węchowe (zapachy 
deszczu, chleba, zastałego powietrza), wrażenia zmysłowe (komfort), wrażenia 
akustyczne (poziom hałasu, rytmy) zostały zapisane w pamięci ciała”.

Osobiście łączę te wczesne wrażenia bardziej z pojęciem matki środo-
wiskowej Winnicotta: uczucie dobrostanu przekazywane poprzez atmosferę, 
bycie (jeszcze) niepołączonym z osobą matki, ale z naturą, zapachami, świa-
tłem i dźwiękami. Matka środowiskowa zawiera w sobie błogość, ciepło, po-
cieszenie, uspokojenie.

Przez długi czas towarzyszył mi niezwykły obraz Azjatki na traktorze w ba-
warskiej wsi, co wywoływało we mnie mieszane uczucia. Zastanawiałam się, 
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czy w przypadku Yanti miałam do czynienia z procesem zadomawiania się, któ-
ry musiał mieć również tak konkretną postać – w sensie próby umiejscowienia 
– czy też ten proces zadomawiania się był „częścią uratowanej omnipotencji” 
w okresie postadolescencji.

Moim zdaniem u migrantów spotykamy się z podstawową iluzją ojczy-
zny w sensie kojącej matki środowiskowej, która łagodzi bolesną utratę oj-
czystego kraju (por. tamże oraz Leszczynska-Koenen, 2016). Tak właśnie było 
w przypadku babci Yanti. Podczas terapii kilka razy przychodziło mi do głowy 
także inne pytanie: czy próba zadomowienia się przez Yanti może być nie-
świadomym procesem separacji w celu uwolnienia się od podstawowej iluzji 
ojczyzny jej babci. Wydaje się, że dla babci podstawową iluzją zadomowienia 
się było otaczanie się znajomymi, zmysłowymi smakami i zapachami, które 
pomagały jej znieść traumatyczną utratę ojczyzny i wiele osobistych, nie-
przepracowanych cierpień psychicznych. Udany biznes babci był prawdo-
podobnie przestrzenią przejściową między głęboko zakorzenioną, niegdyś 
zmysłową więzią z zapachami i smakami ojczyzny a nowym, obsadzonym 
przez nią ambiwalentnie krajem goszczącym. Koncepcję Leszczyńskiej-Ko-
enen w kontekście podstawowej iluzji ojczyzny rozumiem następująco: prze-
strzeń przejściowa babki z jednej strony obejmuje transformację w różne 
symbolizacje (jak np. znajome zapachy itp. przyp. tłum.), ale z drugiej strony 
pierwotna potrzeba więzi z doznaniami węchowymi w procesie transformacji 
zostaje zachowana. Yanti jednak urodziła i wychowała się w Niemczech i nie 
ma tak wczesnej głębokiej więzi z ojczyzną swojej babki.

Do końca terapii nie było wiadomo, jak rozwinie się u Yanti poczucie 
zadomowienia. W procesie migracji u każdego migranta i uchodźcy mogą 
wykształcić się różne podstawowe iluzje ojczyzny: niektórzy pielęgnują język, 
wielu, tak jak babcia Yanti, kultywuje więź z ojczyzną poprzez zmysły (jedze-
nie, zapachy, przyprawy), inni poprzez muzykę, śpiew, taniec, malarstwo, rę-
kodzieło, sztuki walki itp.

Psychodynamika w przeżyciu traumy  
a przeszkody w rozwoju poznawczym

Niedostatecznie zarysowane przestrzenie przejściowe, o których pisał Winni-
cott, w których Yanti mogłaby wykonać ruch od wartości uwewnętrznionych 
w dzieciństwie, ku ich weryfikacji w kontakcie i w konfrontacji z grupą rówieśni-
czą oraz ku własnemu twórczemu kształtowaniu osobistych wartości i planu na 
życie, były dodatkowo utrudnione ze względu na warunki panujące w rodzinie 
w okresie między adolescencją a postadolescencją. Zwrócenie się ku grupie ró-
wieśniczej oznaczałoby zerwanie relacji z babcią; było to niedozwolone, prawie 
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niemożliwe, pomimo buntu Yanti. W realnym życiu Yanti opuściła dom, który 
nie był dla niej synonimem ciepła. W swoim wewnętrznym przeżyciu musiała 
uciekać, inaczej nie przetrwałaby psychicznie. W domu babci mówienie o ro-
dzonej matce było bowiem tematem tabu, a przecież rozwój poznawczy w okre-
sie adolescencji obejmuje także świadomość własnej historii (Bründl, 1994) 
i pragnienie poznania własnego pochodzenia.

Przestrzenie rozwoju w okresie postadolescencji

Yanti została zatrudniona na etat przez firmę, w której odbywała praktyki, co 
było wyrazem uznania dla jej pracy. Została zauważona przez kierownictwo, 
gdyż szybko przyswajała wiedzę i miała talent organizacyjny. Już po krótkim 
czasie zaczęto jej przydzielać różne zadania. Ze względu na swoje zdyscypli-
nowanie Yanti miała tendencję, by brać na siebie różne obowiązki, i nieświa-
domie oczekiwała, że inni będą postępować podobnie. Cieszyła się uznaniem 
kierownictwa, koledzy podziwiali ją i jej zazdrościli, ale także częściowo 
odrzucali z powodu projektowanych przez nią oczekiwań – które przejęła 
od babci i nieświadomie powtarzała. Jej wrażliwość i chęć pomocy sprawiały, 
że angażowała się w osobiste problemy współpracowników, co z czasem co-
raz bardziej przytłaczało ją emocjonalnie. Problemy współpracowników coraz 
częściej stawały się tematem naszych sesji.

Dopiero z czasem Yanti nauczyła się rozgraniczać między pracą a sferą 
osobistą: potrafiła już oddzielić się od przytłaczającej, intruzywnej emocjo-
nalności w pracy. Rozliczne uwikłania w pierwszym miejscu pracy spowodo-
wane jej dotychczasową postawą były jednak na tyle poważne, że nie mogła 
tam dłużej pozostać. Złożyła wypowiedzenie. Przez dłuższy czas nie mogła 
znaleźć odpowiedniego zatrudnienia, co bardzo ją przygnębiało. Jej dzisiejsza 
praca związana jest z obszarem, który uważa za ciekawy, co z kolei jest zrozu-
miałe na tle historii jej życia. Od chwili rozpoczęcia pracy w nowym miejscu 
była znacznie ostrożniejsza w swoich działaniach: jej zdolność przewidywa-
nia, która w tym wieku jest bardzo ważna – w sposób realistyczny i patrzący 
w przyszłość znacznie się poprawiła. Już nie spieszyła od razu z pomocą, gdy 
inni pracownicy mówili jej o swoich konfliktach i zmartwieniach, a jedynie 
przyjmowała je do wiadomości i najpierw obserwowała zachowanie innych 
oraz starała się je zrozumieć w kontekście pracy. Jest świadoma, że wypra-
cowała w sobie inną postawę dla tego rodzaju sytuacji w miejscu pracy. Z po-
wodzeniem pracowała w tej firmie do końca terapii i otrzymała możliwość 
kontynuowania pracy w innym mieście na tych samych warunkach. Miała po-
czucie, że może tam budować nowe życie, z dala od starych obciążeń. Bründl 
(2015, s. 144) opisuje ten proces konsolidacji następująco:
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„Późna adolescencja charakteryzuje się rozwiązywaniem wcześniejszych, 
rezydualnych, wciąż istniejących konfliktów i deficytów, głównie za pomocą 
przejściowej regresji w służbie nadrzędnej, ukierunkowanej na przyszłość 
progresji. Proces ten ułatwia konsolidację osobistego i rozszerzonego 
poczucia rzeczywistości, a jednocześnie toruje drogę ku prawdziwej 
niezależności, samodzielności i większej wewnętrznej wolności wyboru”.

Trauma, znoszenie niepewności i zdolność do nauki

Jak wskazałam powyżej, wydaje się, że Yanti często miała problemy, gdy 
wchodziła w nowe środowisko. Radzenie sobie z nowymi sytuacjami społecz-
nymi sprawiało jej trudności. Ograniczenie jej wolności w okresie adolescencji 
może być postrzegane jako zaburzenie dialektyki w przestrzeni przejściowej, 
jako zakłócenie rozwoju kreatywności w sferze społecznej. Wydaje się, że 
Yanti nadal jeszcze niewłaściwie i często nietrafnie ocenia napięcie między 
emocjami a procesami poznawczymi w kontekście społecznym. Fonagy i jego 
współpracownicy (2004) mówią o interpersonalnych mechanizmach inter-
pretacji regulujących afekt i procesy poznawcze, które leżą u podstaw zdol-
ności do bardziej mentalnego przepracowania (Streeck-Fischer, 2006, s. 119).

Twórczy proces w przestrzeni przejściowej lub przestrzeni możliwości 
w rozumieniu Winnicotta obejmuje nadawanie znaczeń. Proces ten może zostać 
poważnie zakłócony przez traumy, które zniekształcają percepcję. Takie znie-
kształcenie i wynikające z niego lęki blokują proces nadawania znaczenia nowym 
informacjom. W tym procesie ważne jest znoszenie lęku i niepewności, dopóki nie 
zarysuje lub nie pojawi się wewnętrzna pewność. Według Ogdena (1985, s. 134) 
wskutek traumy rozwija się obrona przed nadawaniem znaczenia odbieranym 
bodźcom: „Jeśli temu, co jest postrzegane, nie można nadać żadnego znaczenia 
ani sensu, pozostaje ono jak ciało obce, nieobsadzone i niezasymilowane”. Wsku-
tek unikania nadawania znaczenia nie można się nauczyć pewnych doświadczeń 
i nie może też dojść do usystematyzowania doświadczeń. Warunkiem uczenia się 
i zdolności do zdobywania nowych doświadczeń jest umiejętność znoszenia nie-
pewności, podobna do tzw. negative capability 60 opisanej przez Biona (1990 [1962], 
2006). Wynika ona z potencjalnej pewności, że nie jesteśmy egzystencjalnie za-
grożeni przez nowe i nieprzewidywalne, że jest raczej jak w przypadku funkcji alfa 
Biona, która jest w stanie strawić elementy beta i wyeliminować zagrożenie. Dzięki 
temu może powstać kreatywność w przestrzeni rozwoju i mogą być nadawane 
znaczenia. Osoby po traumie zwykle nie mają tej zdolności.

60 Przyp. tłum. Zdolność negatywna.
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Moim zdaniem Yanti wprawdzie miała tę zdolność, jednak była ona dość 
krucha, zwłaszcza w okresie adolescencji. W okresie postadolescencji, wraz 
z poprawą zdolności do refleksji w trakcie intensywnej psychoterapii psycho-
analitycznej, Yanti zyskała siłę do znoszenia nieznanego i nieprzewidywal-
nego dzięki większej rozważności i zdolności do antycypacji, a także dzięki 
zapoczątkowanemu procesowi żałoby. Ten ostatni umożliwił emocjonalne 
zdystansowanie się od własnej, osobistej przeszłości. Yanti przywiązywała 
coraz większą wagę do swojego obecnego życia. Coraz częściej odważała się 
rozwijać w sobie „poczucie historii” (por. Bründl, 1994).

Intensywność i siła traumatycznych reinscenizacji wyraźnie osłabły 
pod koniec terapii, nie towarzyszyła im już nienawiść i tendencja do zrywania 
relacji, jak w przeszłości (np. złość połączona z rozczarowaniem biologicznym 
ojcem, a następnie zerwanie kontaktu lub nagłe przerwanie terapii w reinsce-
nizacji ze mną). Również w swojej pracy Yanti coraz lepiej i wyraźniej potrafiła 
dostrzegać napięcia między pracownikami a kierownictwem, o czym świad-
czy jej stabilność w ostatnim miejscu pracy. Pozostawała u tego pracodawcy 
aż do końca terapii.

Opisany powyżej rozwój napawał nadzieją, w związku z czym terapia 
została zakończona. Jak na każdej sesji, Yanti czuła pewność i wyraziła pra-
gnienie zakończenia terapii i pójścia własną drogą: „Pani Utari-Witt, kończę 25 
lat, to znaczy, że byłam z Panią od dziesięciu lat” powiedziała bardzo spokoj-
nie i wyraźnie. Ja sama nie była świadoma, jak długi to był okres.

Potem Yanti przychodziła do mnie jeszcze przez kilka miesięcy w dłuż-
szych odstępach czasu, opowiadała mi o nowym związku i planach prze-
prowadzki do innego miasta. Spotkanie z Yanti, jej osobowością, jej losem, 
a także towarzyszenie jej przez długi czas bardzo mnie poruszyły i dały mi 
wiele wzbogacających doświadczeń oraz przemyśleń. Pożegnanie nie było 
dla mnie łatwe i towarzyszył mi wciąż pewien niepokój, ale przede wszystkim 
czułam nadzieję i ufność.

Rozważania podsumowujące  
– dynamika uniwersalna i migracyjna

Omnipotencja w okresie adolescencji jest zjawiskiem uniwersalnym, a jej 
intensywność może korelować z ciężarem traumatycznych doświadczeń. 
Również przekaz transgeneracyjny jest czymś uniwersalnym, jednak moż-
na zadać sobie pytanie, czy uporczywość powtarzania i reinscenizacji może 
mieć coś wspólnego z ciężarem traumy. Bolesna utrata „ojczyzny” oraz żal 
i nostalgia są przekazywane z pokolenia na pokolenie w zależności od inten-
sywności traumy. W procesie migracji pojawia się nostalgia słodko-gorzka 
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(nostalgia jako zdolność do znoszenia ambiwalencji), nostalgia negatywna 
(wycofanie pierwotnie pozytywnego obsadzenia kraju pochodzenia; wszyst-
ko, co się tam dzieje, odbierane jest teraz wyłącznie w sposób negatywny), 
a nawet zatrucie nostalgii (patrz wprowadzenie do niniejszej publikacji au-
torstwa A. Waltera i mnie). Uniwersalna wydaje się być także konkretna lo-
kalizacja poczucia zadomowienia, przy czym uwolnienie się od konkretnego 
wyobrażenia ojczyzny jest możliwe na poziomie symbolicznym. Ojczyzna 
niekoniecznie potrzebuje lokalizacji, ale potrzebuje iluzji: jedną z możliwo-
ści jest podstawowa iluzja ojczyzny jako wspomnienie dawnej, kojącej matki 
środowiskowej.
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W dro-
dze na 
obcą 
ziemię
Psychoanalityczne 
refleksje na temat 
migracji

Co oznacza „bycie w drodze” do 
obcego kraju? Czym jest otwar-
tość na „nowe”, do którego trzeba 
się zaadaptować, a co bywa od-
bierane jako zagrożenie? Jakie 
są drogi wyjścia z tego labiryn-
tu przeznaczenia i traumy? Czy 

„nowe” to świat przejściowy i czy 
– jak chciałoby wielu pacjentów – 
można jeszcze wrócić do starego 
świata? A może wszystko, co stare, 
należy odsunąć, bo jest zbyt bole-
sne i utrudnia zadomowienie się 
w nowym środowisku?

W
 drodze na obcą ziem

ię




